笔记本的最后几页，全是他画的图。
有千山的山形，他对照着手里的照片，一笔一笔描出山脊的走向 —— 那天爬千山时，张叔公还跟他说 “这山的主峰像个元宝，侧峰像护着的手，是块好地”。
他把这句话写在山形图下面，还画了个小元宝标在主峰旁；有东南选址地的地脉图，用虚线标出地下水流的方向，旁边注着 “刘哥说此处水流快，地基要做防水，不然冬天冻融容易裂”；还有石碑上的篆书碑文，他当时拓了一张，王大爷帮他辨认时，手指在 “风调雨顺” 四个字上慢慢滑：“咱老祖宗就盼着这个，你把字记下来，也是把这份盼头记下来。” 现在他照着拓片临摹，每个笔画都写得格外认真，哪怕描错了，也只是轻轻划掉重写，不慌不忙；最仔细的是《星地对应图》，他用圆规画了个圈当天空，标上北斗七星的位置，祖父帮他改了 “摇光星” 的位置，写着 “星位要跟当地经纬度对，比如咱这儿北纬 41 度，摇光星得往西北偏两度，不能死记图”，他把祖父的批注用红笔描了一遍，提醒自己 “学学问要活，不能死搬硬套”。
“砚儿，还没休息？”
门口传来脚步声，沈砚之抬头，看见祖父沈竹礽端着一杯热茶走进来。老人穿着深蓝色棉袄，袖口磨出了点毛边，手里的搪瓷茶杯冒着热气，进屋后先把杯子放在桌上，目光落在摊开的笔记本上，扫过那些补充的争执、慌乱和批注，眼神慢慢柔下来。
沈砚之赶紧站起来：“祖父，我在整理笔记，把跟张叔公辩龙脉、帮李婶家孩子煮药的事都记下来，怕以后忘了这些细节。”
沈竹礽拿起笔记本，指尖轻轻拂过 “南北龙脉对比图”，嘴角扬起来：“辩过才记得牢，慌过才学得会 —— 这些不是麻烦，是你真正学会的记号。” 他指着 “草药” 那页：“你第一次煮药时，我在院外看着呢，你跑回去问王二婶三遍，那股子心细劲儿，比记多少理论都管用。”
沈砚之点点头，心里热烘烘的。他想起那些争执时的面红耳赤、煮药时的心慌手抖，原来这些 “不顺利”，都是学问里最实在的部分。“祖父，我现在懂了，学问不是光记在本子上，是要辩、要练、要帮人才算真学会。以后我不仅要学好传统风水、草药，还要学科学知识，像张叔公教我辨脉、刘哥教我看数据那样，把两者揉在一起，帮江南的村民看风水、治小病，也为国家做些实在事。”
沈竹礽拍了拍他的肩膀，把茶杯推过去：“先喝口茶暖暖手，别熬太晚。你爹要是知道你把这些‘坎儿’都记下来了，肯定高兴 —— 这些不是笔记，是你长大的脚印，带回江南，才是真的没白来这一趟。”
沈砚之端起茶杯，热气扑在脸上，暖得从鼻尖传到心口。他低头看着笔记本上的字、画，还有那些带着温度的 “小波折”，忽然觉得这本子沉甸甸的 —— 里面装的不只是长白山的风、靠山屯的暖，还有他一步一步学会的本事，和能让家乡越来越好的希望。
夜还深，但台灯下的纸页上，仿佛已经映出了江南的青山、村民的笑脸，还有他教大家认草药时，有人像他当年那样，拿着草药反复确认的认真模样。