民国四年，条约刚签订那会儿，张广在京城里还只是个名不见经传的小角色。后来攀上了宋少轩，做了商行的掌事，也不过是个跑腿办事的，走在街上，依旧没人多看他一眼。
那些深宅大院门前的石狮子，他蹲在台阶下等着回话时，比谁都看得真切。门房的眼睛永远长在天上，半分不肯低头瞧一瞧上门求办事的人。那时他心里还糊涂：不过是看个大门，怎么就这么威风？
后来，他才彻彻底底明白，他们就是这么牛。创业那几年，张广把半辈子的笑脸都赔了出去。
他的腰，从未弯得那样低过。见谁都得躬身说话，语气里裹着三分笑意，分寸拿捏得恰到好处，不能太谄媚，也不能太冷淡。
他的手，从未给那么多人点过烟。火柴一盒接一盒划光，指腹烫出了薄茧，还要赔着笑说：“您别动，我来。”
他从未替人烧过那么多烟泡，盯着烟枪里的烟膏慢慢化开，火候要准，手势要稳。慢了，人家不耐烦；快了，又烧不出滋味。
他也从未在烟塌前坐过那么久，手里捧着银票、托着礼盒，好话说尽，眼巴巴等着一句准话。
有时一等就是一整夜。烟塌上的人抽足了，眯着眼睡去，他还得端端正正坐着，不敢动，不敢出声，连咳嗽都要死死憋在喉咙里。
等到窗外蒙蒙亮了，他才轻手轻脚退出去，站在冷寂的胡同里长长吐出一口气。那口气在冬夜凝成白雾，轻飘飘散开，仿佛连他这一夜的卑微与委屈，都跟着一并散了。
都说时势造人，俗话讲，风口上猪都能上天，这话可一点儿不假。民国四年的条约一签，局势就开始变了。
东瀛人占了淄川矿区，煤矿实行配给制。本地人买煤，一车三块大洋，东瀛人买煤，一车一块半。染坊要烧煤，纺织厂要烧煤，面粉厂也要烧煤。淄川煤矿一年几十万吨的产量，本地人却用不上。
孔庸之千里迢迢从晋省把煤运过来，扣除运费居然也能赚得盆满钵满。张广也跟着沾光，安排几队骆驼，在铁路换乘区域，帮助卸货运货，一趟一趟往京城运。商行的买卖就这么转起来了，勉强能维持。
但也只是勉强维持。商行那会儿刚上轨道，凭着一票好货，在市场上露了露脸，算不得什么了不得的势力。京城里那些老字号，随便拎出一家，都比他根基深、人脉广，张广心里有数。
所以，尽管日子一天天好起来，尽管走在街上渐渐有人朝他点头招呼，他依然保持着那副谦卑的姿态。见人先躬腰，说话先带笑，递烟的时候双手捧着，火柴划着了赶紧站起来。
他怕，不是怕得罪人，是怕露了底色。市井之徒要上台面，太难了，这里头的辛酸，不是三言两语能道尽的。
就说那年，他在齐鲁地面摆宴请客，一口气摆了三十桌，鸡鸭鱼肉流水价往上端。他觉着够体面了，满心欢喜等着客人吃得满意，敲定生意。
谁知客人看了一眼，脸色就沉了下来。菜上齐了，人家一句话没说，起身便走，袖子带起一阵风，把他晾在当场。
张广站在空荡荡的宴席厅里，手足无措，不知道自己错在了哪里。
后来回了京城，他专门去请教两位声名显赫的大吃家——克五爷、修二爷。跟着他们吃了十几回饭，一边吃，一边听，一边记。
这才知道，摆席有摆席的规矩，单数不吉利，八是喜，九是丧。这才知道，切开的鸡、剁开的鸭，端上桌就不算大件了。这才知道，鱼怎么上：头要朝主客，尾要朝主人。人怎么坐：左为上，右为下，对着门的是首席。酒怎么敬，先干为敬，杯口要低于对方。
每一条规矩，都是栽了跟头才学到的。每一条规矩，都付了学费。所以，张广心里始终有一块地方，是虚的。
那一年，他偶然间见到一个女子，身上带着淡淡的异香，说话轻声细语，偏偏又喜欢独自喝酒。张广只看过几眼，便再也忘不掉。
可她从他身边走过时，他连头都不敢抬。他常常在收工之后，特意去酒肆等着，盼一场偶遇。这场默默的等候，一晃就是整整五年。他心里比谁都明白，他不是不想靠近，是不敢。
张广这号人，就是旁人嘴里识趣的暴发户。和那些忽然有钱的人一样，他心底也藏着深深的自卑，那是一种怕被人看穿出身底色的胆怯。
可他又和那些硬往上层圈子里挤的人不同，他不急着露富，不急着摆谱，也不急着让人知道自己究竟有多少钱。因为他曾经因此输过一回，知道那是极蠢的事情。
他听得进劝，金玉林告诉他，沉下心来。他就真的沉下心，一点一点学，一点一点磨。学说话，学应酬，学待人接物，学那些原本不属于他的规矩。他学得慢，却学得格外扎实。
日子久了，那些规矩渐渐长在了他身上，不再是硬撑出来的架子，而是变成了举手投足间自然而然的气度。再走在街上，有人恭敬地叫他一声张掌柜，他只是淡淡点头，腰，再也不用弯得那么低了。
真正让他开始抬头挺胸的，是三样实打实的好东西。
首先是奇货可居的磺胺。恰逢欧战，这种药品紧俏至极，各方都抢着要。他每次送货、签单，身边都围着一堆笑脸相迎的“好人”。
其次是那场席卷半个地球的大流感。当时唯一被证明有效的药剂，正是他商行出货的那一批。那一年，沪上的黄老板天天跟在他身边，极尽奉承。黄老板也靠着拿到的大量药剂，一跃成为沪上屈指可数的大亨，被人称作“沪上药王”。
最后便是众人联手开发的铁矿。欧战一爆发，东瀛便掐断了对华钢铁供应，还强行签下大单，把汉冶萍公司的钢产量尽数划走。靠着条约之便，他们低价收走钢材，再高价销往西方，十二倍的利润，赚得盆满钵满。
一时间，华夏陷入无钢可用的窘境。就在这时，联合铁矿派上了大用场，商行也成了国内少有的能大批量供应铁矿石的巨头。洋人要，国人也要。发展到如今，商行早已不只是卖铁矿石，而是成了能冶炼粗钢、合金钢、中碳钢的综合实业。
张广身为商行管理层，也渐渐被社会认可、接纳、尊重。这一切，都是这几年间翻天覆地的变化。