崔?那滴泪，砸碎了一地冰封二十载的时光。
雪霁被他这般情状惊得不知所措，只紧紧攥着衣角，清澈的眼中泪水也在打转，却倔强地不肯落下。她望着眼前这位权倾朝野、传说中冷峻威严的崔相公，此刻却像个迷途的孩子，颤抖着捧着一枚旧竹哨，泪流满面，一遍遍低唤着母亲的名字。
“相……相公？”她试探着，声音细若蚊蚋。
崔?猛地回神，意识到自己的失态。他深吸一口气，强行压下翻腾的心绪，用袖角极快而用力地拭去泪痕，但泛红的眼角和微微沙哑的嗓音，依旧泄露了方才的惊涛骇浪。他小心翼翼地将竹哨收进贴身的锦囊——那里，另一枚同样花纹的竹哨，已被他体温焐得温润。
“孩子，莫怕。”他尽量让声音和缓，示意崔福看座，又亲自斟了一盏热茶，推到雪霁面前。“你……你母亲她……如今何在？你……你父亲又是何人？”最后一句问出，崔?的心骤然缩紧，竟有些不敢听答案。
雪霁捧着温热的茶盏，指尖冰凉稍稍回暖。她低头沉默片刻，仿佛在积攒勇气，再抬头时，眼中已是一片孤注一掷的决绝。
“民女的母亲，闺名确为颜清秋。”她一字一句，清晰说道，“民女生于庆历七年冬。母亲说，生我那日，邕州下了第一场雪，雪后初霁，便为我取名‘雪霁’。”
庆历七年！崔?脑中轰鸣。那是他离开邕州、返京述职的第二年！也就是说，他走时，清秋已怀有身孕？她却只字未提！是了，她那般外柔内刚的性子，定是不愿用孩子绊住他前程，宁愿独自承受……
“母亲从未告诉过我，生父是谁。”雪霁的声音低沉下去，带着压抑的痛楚，“我只知，自我记事起，便与母亲相依为命，住在邕州城外一处偏僻的山村里。母亲医术很好，常为乡邻义诊，我们日子清苦，却也安宁。她总爱在夜里，对着北方发呆，手里摩挲着一枚竹哨，就是您手里的那枚。我问过，她只说，是一位故人。”
崔?心如刀绞，几乎能想象出清秋那些年，如何在一个个孤寂的夜晚，对着北方星空，思念那个或许永不会归来的人。
“母亲身子一直不大好，是当年生我时落下的病根，加上常年辛劳、忧思过度。”雪霁的眼泪终于落下，“庆历八年邕州一带闹了不小的匪患，乱兵劫掠，我们村子也遭了殃。母亲为了护着我，被流矢所伤……”
崔?猛地站起，脸色惨白：“她……！”
“母亲没死，”雪霁连忙摇头，泪水却流得更凶，“是一位过路的商队救了我们。但那箭伤太重，又耽误了救治，母亲她瘫痪了，从此不良于行，记忆也受损，时好时坏，清醒时越来越少。那位救我们的商队首领，是个好人，他安排我们到广南西路一处更隐蔽的庄园安顿，还留了银钱和仆妇照料。母亲时而清醒，会教我认字、背药方，讲些她年轻时在邕州的见闻，但关于父亲，关于她的过去，始终讳莫如深。”
“那商队首领，你可知名姓？样貌如何？”崔?急问，心中隐隐有个猜测。
雪霁摇头：“我只记得旁人称他‘周爷’，身材很高大，左脸有一道疤，看起来有些凶，但待人极和气，尤其是对母亲，很是恭敬。他每年会来看我们一两次，送些钱物，问问母亲安好。最后一次来，是至和元年春，他说要北上办件大事，可能很久不能再来，留了一笔足够的银钱，还……”她顿了顿，从怀中又掏出一物，是一块用油布仔细包裹的铜牌，边缘磨损，刻着模糊的字迹，依稀可辨是“邕州效勇”字样，背面有一个小小的“周”字。
崔?接过铜牌，手指剧烈颤抖。这是邕州军旧部的身份腰牌！“周”……周同！是周同！他还活着！他在那场惨变后，不仅活了下来，还找到了清秋母女，并一直暗中照料！那场“匪患”，恐怕也非天灾，而是“大先生”为斩草除根制造的惨案！是周同救了她们！
“周爷……后来可再有消息？”崔?声音哽咽。
雪霁黯然摇头：“自那次走后，再无音讯。母亲身子时好时坏，去岁冬天，一场风寒……终究没熬过去。”她终于忍不住，低声啜泣起来，“母亲临终前，忽然清醒了许多，将这竹哨和铜牌交给我，说……‘若将来活不下去了，或想知晓身世，便带着这两样东西，去汴京找崔?崔相公。他……他是个重情义的人，或许能护你周全。’我问她，崔相公是我什么人，她只是流泪，说‘你只需记得，他……他是个顶天立地的好男儿，是娘这辈子……唯一不悔遇见的人。’说完这些，母亲便去了。”
唯一的遗言，是肯定他“重情义”，是“顶天立地的好男儿”，是她“唯一不悔遇见的人”。没有怨恨，没有索取，只有最深沉的信任与无悔。崔?背过身去，肩头难以抑制地耸动，无声的悲恸如潮水般将他淹没。清秋……他的清秋，到死都在维护他，不肯用女儿拖累他，直到生命尽头，才给女儿指了一条或许能活下去的路。
良久，崔?转过身，眼眶通红，却已恢复平静，那平静之下，是深海般的哀恸与决意。他走到雪霁面前，这个酷似清秋的、他亏欠了十多年的女儿面前，缓缓伸出双手，扶住她瘦削的肩膀。
“雪霁，”他声音沉稳，带着不容置疑的坚定，“从今往后，这里就是你的家。我，崔?，就是你的父亲。这些年，让你和你娘受苦了。往后，有我在，再无人可欺你分毫。”
雪霁抬头，望着这个陌生又熟悉的、权倾朝野的“父亲”，泪水模糊了视线，她张了张嘴，一声压抑了十六年的、带着迟疑和渴望的呼唤，终于轻轻吐出：
“……爹。”
崔?浑身一震，猛地将女儿揽入怀中。这个在朝堂上翻云覆雨、在边关浴血厮杀、扳倒亲王巨奸都不曾软弱的男人，此刻抱着失而复得的骨肉，眼泪再次决堤。
一个月后，嘉佑五年春。
崔府张灯结彩，却非为年节，而是崔相公收女，行及笄礼。崔?上表陈情，言明雪霁乃故人遗孤，忠良之后，其母于己有救命之恩，恳请收为义女，录入族谱。官家赵祯闻之，叹其重情，特赐颜雪霁为“淑宁县君”，享食邑。沈文漪性情温婉贤淑，见雪霁酷似夫君早年描述的救命恩人，又怜其孤苦，待之如亲生，亲自为其张罗及笄礼，挑选衣裳首饰。崔文昭更是欢喜多了个姐姐，整日“阿姐”长“阿姐”短。
及笄礼毕，宾客散尽。崔?独坐书房，对着那两枚并排放在锦缎上的竹哨，默然良久。门外传来通报：“相爷，叶经略从河东回来了，正在花厅等候。”
叶英台！崔?精神一振。自她出镇河东，已两年未见。他快步走向花厅。
花厅内，烛火通明。叶英台一身紫袍玉带，外罩玄色斗篷，风尘仆仆，却掩不住久居上位的威仪与边塞砺练出的英气。她比几年前更显瘦削，肤色微黑，目光却愈发锐利如鹰。见崔?进来，她起身拱手，未行女子礼，而是标准的同僚揖礼：“崔相，别来无恙。”
“叶经略辛苦！”崔?还礼，屏退左右，两人分宾主落座。“河东情势如何？”
“托相公洪福，去岁冬天狠狠打了几仗，剿了几股大的马贼，边境暂安。那些马贼，不少是当年贺鲁残部，还有些是西夏暗中扶持的，与‘北辰’余孽或有瓜葛，不过已成不了气候。”叶英台言简意赅，端起茶杯一饮而尽，仍是当年在皇城司的爽利作风。“倒是朝中，听说不太平？弹劾您的札子，都快堆满政事堂了吧？”
崔?苦笑。扳倒濮王赵允，虽证据确凿，然牵连甚广，宗室、宦官、部分文臣利益受损，暗流涌动。加之他重用边将出身者，力主加强武备，触动“以文抑武”祖制，近来台谏攻讦甚猛，言其“专权跋扈”、“变更祖制”、“勾结边将”。若非官家信任，太子力保，只怕早已焦头烂额。
“跳梁小丑，不足为虑。”崔?摆摆手，关切道，“你在河东，独撑大局，更需谨慎。狄汉臣前车之鉴……”
叶英台冷笑：“我非狄枢相。我是女子，又是陛下亲拔于微末，掌过皇城司，现在领着河东一路兵。他们想动我，也得掂量掂量。”她话锋一转，压低声音，“我此次回京述职是其一，其二，是为你带个人来。”
“谁？”
叶英台击掌三下。花厅侧门无声开启，一个高大却微显佝偻的身影，缓缓步入。他穿着普通士卒的缺胯袍，头发花白，脸上布满风霜沟壑，左颊一道狰狞旧疤，但那双眼睛，依旧锐利如昔。
崔?如遭雷击，猛地站起，打翻了手边茶盏：“周……周同？！”
来人正是周同！那个失踪近十年，崔?以为早已埋骨他乡的邕州旧部、生死兄弟！
周同望着崔?，嘴唇哆嗦着，想笑，却扯出一个比哭还难看的表情，他推开想搀扶的叶英台，踉跄着向前几步，然后，推金山倒玉柱般，重重跪倒在地，额头触地，嘶哑的声音带着铁锈般的哽咽：
“大人……周同……回来了！”
崔?冲过去，一把抓住周同双臂，触手坚硬如铁，却冰凉。他上下打量着，周同左臂袖管空空——竟是断了！身上虽穿着厚袍，仍能看出瘦骨嶙峋。
“你的手……这些年……你在哪里？怎么……”崔?语无伦次，虎目含泪。
周同被搀扶起来，坐在椅中，叶英台亲自为他倒了热茶。他捧着茶杯，暖意似乎让他缓过些神，断断续续讲述起来。
原来当年大名府遇伏，邕州旧部陷入重围，死战不退。周同率队断后，身被数十创，最后时刻，被伪装成商队的“北辰”杀手俘虏——对方并非要当场格杀，而是奉命“留活口”，欲押往某处审问或作为人质。途中，周同伺机暴起，杀死看守，夺马而逃，但左臂重伤，为防追兵，自断一臂，坠入河中，侥幸被渔民所救。养伤期间，得知邕州旧部几乎全军覆没，卢俊峰重伤，崔?亦生死不明。他不敢暴露身份，隐姓埋名，一边养伤，一边暗中打探，历经数年，他终于查到清秋母女下落，却惊悉她们遭“匪患”袭击，清秋重伤。他及时赶到，救下她们，安置在安全处，并开始暗中追查幕后黑手。这一查，就查到了濮王赵允的头上。但他势单力薄，又残缺之身，难以接近王府核心。直到崔?开始调查“北辰”，周同才看到希望。他像一头孤狼，在阴影中逡巡，偶尔留下些指向濮王的线索，偶尔清除掉一两个“北辰”的外围眼线，默默为崔?的追查扫清障碍、提供助力。直到濮王伏法，“北辰”覆灭，他才辗转联系上在河东巡边的叶英台。
“末将无能……未能护得众兄弟周全……未能早日报信……累大人忧心……累林娘子……”周同说到最后，泣不成声，独臂握拳，狠狠捶打自己胸膛。
崔?紧紧握住他仅存的右手，亦是泪流满面：“回来就好……回来就好！弟兄们的血不会白流！清秋……她也直到最后，都记挂着你的恩情！雪霁那孩子，我已认作义女，她很好，像她娘……”
叶英台在一旁，亦是眼眶微红。她别过脸，深吸一口气，道：“周大哥伤势未愈，又长途跋涉，需好生将养。我已安排妥当，在京郊置了一处安静庄子，有郎中仆役伺候。身份户籍，也重新办妥了。”
崔?点头：“如此甚好。周同，你是我手足，今后就在汴京住下，让我略尽补偿。”
周同摇头，独眼目光坚定：“大人，周同是厮杀汉，闲不住。叶将军不弃，让我在她麾下当个马前卒，巡边缉盗，也算……也算替死去的弟兄们，继续看着这大宋河山。”
叶英台看向崔?，崔?默然片刻，重重点头：“好！便依你！但需先把伤养好。”
三个月后，盛夏。
汴京酷热。但崔府后园水榭，却凉风习习。崔?与太子赵曙正在对弈。沈文漪带着雪霁、文昭在一旁剥莲蓬。雪霁已适应了相府生活，褪去了初来的怯生，出落得越发清丽大方，跟着沈文漪学理家，跟着文昭读书，偶尔也摆弄母亲留下的医书，性子沉静温和。崔?公务之余，最大的乐趣便是看着这一双儿女，心中那缺憾了十年的角落，被渐渐填满。
棋至中盘，赵曙落下一子，忽道：“先生，前日父皇召对，言及西北边事，夏主谅祚近来屡有异动，似与辽国使者往来频繁。父皇之意，欲加固边防，然三司言用度不足，两府亦有争议。先生以为，当如何措置？”
崔?拈起一枚黑子，沉吟道：“殿下，边备者，国之大事，不可一日弛。然加固边防，非止增兵筑垒。臣有三策：其一，选将。狄汉臣故后，西边宿将凋零，当不拘一格，拔擢忠勇知兵者，如种世衡之子种谔、郭逵等，皆可大用。其二，实边。募民屯田，且耕且守，省漕运之费，固守土之心。其三，理财。清丈田亩，检括隐户，省浮费，汰冗兵，则财用自足。此三策行，则边防可固，而国用不竭。”
赵曙听得专注，频频点头：“先生所言，老成谋国。然清丈田亩、检括隐户，恐触动豪强，朝中阻力必大。”
“殿下，”崔?正色道，“为政之难，莫过于利害相交。豪强隐田匿户，损国课，瘠民生。今日不革，他日积重难返。昔年范文正公推行新政，亦遭攻讦，然其‘明黜陟、抑侥幸、精贡举、择官长、均公田、厚农桑、修武备、减徭役、覃恩信、重命令’十事，至今思之，犹为至论。为政者，当计社稷长远，而非一时毁誉。”
一番话，既是教导太子，亦是剖白心迹。赵曙肃然起敬：“先生教诲，孤铭记于心。他日若孤得承大统，必当继父皇与先生之志，刷新政事，富国强兵。”
崔?看着眼前日渐成熟的储君，心中欣慰。大宋的未来，或可期许。
正说着，崔安来报：“相爷，门外有一老一少，自称姓刘，从岭南来，言是故人，特来拜谢。”
姓刘？岭南？崔?心中一动：“请至前厅。”
来者竟是刘景升与石锁！只是两人形貌大变。刘景升须发皆白，穿着一身洗得发白的道袍，手持药锄，背着一个旧药箱，面容清癯，再无当年“回春堂神医”的圆滑世故，倒真有几分出尘之气。石锁已长成健壮青年，跛脚依旧，但目光沉稳，扶着刘景升，见到崔?，便欲下拜。
崔?抬手止住：“刘先生，石锁，别来无恙。”
刘景升苦笑，长揖到地：“崔相公，当年老朽为虎作伥，助纣为虐，罪孽深重。濮王事败后，老朽携石锁遁入岭南深山，采药行医，聊以赎罪。近日闻相公收留故人遗孤，又闻周都头生还，感佩相公高义。老朽风烛残年，别无他物，唯有半生钻研医术，着成《岭南瘴疠方》三卷，或于边军防疫有益；另，此乃当年为濮王配置‘龙蛰香’及各类密写药水的全部方剂、解法，今尽数献上，或可助朝廷稽查奸细。石锁……他本性纯良，当年是被老朽利用，这些年侍奉老朽，尽心竭力，还请相公给他一条明路。”说着，奉上几本手稿与一个布包。
崔?接过，沉默良久。刘景升之罪，死有余辜。然他能迷途知返，献方赎罪，且当年药师谷，他最后关头似有悔意，暗中放水。石锁更是无辜被卷。
“刘先生，往事已矣。你能献方悔过，善莫大焉。此书与方剂，我代朝廷收下，必用于正途。至于石锁，”崔?看向那青年，“你可愿入太医局学习？或去惠民局当差？有一技傍身，亦可安身立命。”
石锁看向刘景升，刘景升点头。石锁跪地叩首：“石锁愿去惠民局，为百姓诊病，赎当年之罪！”
崔?颔首，安排人带他们下去安置。望着两人背影，他心中感慨，人孰无过，贵在能改。这或许，是“北辰”阴影下，又一线微光。
嘉佑八年，春。
仁宗皇帝赵祯驾崩，庙号仁宗。太子赵曙灵前即位，是为宋英宗。新帝登基，尊曹皇后为皇太后，翌年改元治平。
崔?作为顾命首辅，总揽大政，辅佐新君。他上疏陈“治平十事”，大抵承袭庆历新政遗意而更务实，包括：严考课、择守令、均赋役、劝农桑、修水利、实边备、汰冗兵、崇节俭、开言路、礼贤士。英宗赵曙锐意求治，对崔?言听计从，君臣相得，朝政为之一新。
崔?又力主为狄青平反昭雪，追赠中书令，谥“武襄”，厚恤其家。为赵谦等为国捐躯的忠烈请恤立祠。寻访抚恤历年战殁将士遗属，包括邕州旧部。一时间，军心大振。
治平二年，秋。
崔?上表，以“年老多病”为由，恳请致仕。表三上，英宗不允。崔?固请，帝知不可强留，乃加崔?开府仪同三司、上柱国，封魏国公，食邑万户，实封三千户，赐第洛阳，许其致仕。以其子崔文昭萌补将作监丞，入仕。
离京前夜，英宗于内东门小殿设宴饯行，只召崔?、叶英台（已自河东召还，任枢密副使，重入中枢）二人。君臣三人，回忆往昔，感慨万千。英宗亲执玉壶，为崔?斟酒：“先生一去，朕如失一臂。然先生多年操劳，朕亦不忍。洛阳乃天下之中，风景佳胜，先生可怡情养性，若有所陈，驿马旦夕可至。”
崔?拜谢：“老臣虽去，然陛下春秋鼎盛，叶枢副等忠良在朝，韩琦、富弼、欧阳修诸公皆社稷之臣，必能辅佐陛下，成盛世伟业。老臣唯愿陛下，亲贤臣，远小人，纳忠谏，恤民力，谨守祖宗法度而因时变通，则天下幸甚，社稷幸甚。”
英宗含泪颔首。
出得宫门，月华如水。叶英台与崔?并辔而行，良久无言。行至汴河畔，叶英台勒马，望向崔?，忽道：“当年在真定，你问我为何信你。我说，因你眼中有一团火，烧不尽浊世污浊，便不肯熄。如今，这火可还旺？”
崔?望着汴河粼粼波光，两岸灯火万家，微微一笑：“火种已传下去了。太子……不，陛下，他心中有火。文昭、雪霁，他们心中亦有火。大宋万千士民心中，皆有火。我这把老骨头，可以安心退下来，看看这火，如何燎原了。”
叶英台亦笑，飒爽如当年：“如此，甚好。保重，崔相。”
“保重，叶枢副。”
翌年，治平三年，洛阳。
魏国公府后园，牡丹盛开。崔?与夫人沈文漪坐于亭中赏花。文漪虽添了华发，但气度雍容，与崔?相濡以沫，感情甚笃。长子崔文昭已外放知县，历练政事，来信言及地方民情，颇有见解。女儿颜雪霁，已于去岁嫁与一新科进士，夫妻和顺。崔?了无牵挂，每日与老友诗文唱和，或教导孙辈，偶尔关注朝政，见英宗在韩琦、欧阳修、叶英台等辅佐下，朝局平稳，边患渐息，民生复苏，心甚慰之。
这日，崔?偶得闲暇，独坐书斋，整理旧物。翻出一只小匣，里面是两枚并排的竹哨，一枚青铜指环，一块“邕州效勇”腰牌，几封边关旧信。他摩挲着这些物件，前尘往事，纷至沓来。邕州的烽烟，真定的雪夜，汴京的朝争，死去的兄弟，逝去的红颜，倒下的对手，活着的友人……一幕幕，清晰如昨。
他提笔，铺开宣纸，沉吟片刻，写下：
“半生戎马半生尘，孤胆曾劈暗夜深。
故人凋零山河在，肝胆犹温照汗青。
匣中剑锈心未老，庭前花发岁已新。
莫道书生不解甲，胸中甲兵自森森。”
写罢，掷笔一笑。窗外，天高云淡，满庭牡丹，开得正好。
（全文终）