楔子
第三百六十六天。
没有星尘要收集了，没有恶灵要超度了，没有契约要完成了。
蓝梦的占卜店还是老样子，招牌上“梦回通灵”四个字还是只挂着两个，门口那棵歪脖子槐树还是挂满了红布条，抽屉里还是塞满了沙丁鱼罐头——上次猫灵说蓝梦欠它七百三十个罐头，蓝梦当天就去批发市场扛了两箱回来，把抽屉塞得满满当当，连筷子都放不下了。
猫灵趴在桌上，肚皮朝天，四仰八叉，呼噜打得震天响。
小树蹲在纸箱旁边，给小狗阿福喂奶。阿福已经长大了一圈，圆滚滚的像个小肉球，四条腿还是不太协调，跑起来像一只喝醉了的螃蟹。它喝完了奶，摇摇晃晃地走到猫灵身边，一头扎进猫灵的肚皮里，找了个舒服的位置，蜷成一团，也跟着打起了呼噜。
蓝梦坐在桌前，手里拿着那本《猫灵生死簿》，一页一页地翻。
从第一页翻到第三百六十五页。
三百六十五个故事，三百六十五个夜晚，三百六十五次生死边缘的徘徊。
她翻到最后一页，那里本来是空白的，但现在出现了一行字，是用很淡很淡的金色墨水写的，像晨曦的光线，又像夕阳的余晖：
“故事结束了，但日子还长。沙丁鱼罐头记得还，别赖账。”
蓝梦看着这行字，笑了。
她把本子合上，放在抽屉最深处，压在那一排沙丁鱼罐头上面。
然后她站起来，伸了个懒腰，走到窗边，推开窗户。清晨的风从外面灌进来，带着巷子里早点摊的油条豆浆味，还有槐树叶子的清香。
新的一天开始了。
但今天不是“另一个故事”的开始。今天是所有故事的结尾。
蓝梦不知道的是，猫灵也没有告诉她——今天是一个特殊的日子。
今天是人间的冬至，阴间的“归元节”。
归元节三百年一次，是阴阳两界壁垒最薄的时候。在这一天，亡魂可以跨过奈何桥，回到阳间，看一眼他们牵挂的人。
但也只有这一天。
过了今天子时，阴阳两界的通道就会关闭，再打开，又要等三百年。
猫灵知道这件事，但它没有告诉蓝梦。
因为它做了一个决定。
第一章 归元节的访客
中午十一点半，蓝梦正在厨房里煮面。
她的厨艺还是一如既往地糟糕，面条煮得稀烂，汤咸得发苦，但她自己吃得津津有味。猫灵蹲在灶台边，鼻子抽动着，一脸嫌弃。
“蓝梦，你煮的面条跟浆糊有什么区别？”
“浆糊不能吃，我能吃。”
“你那个也不能叫能吃。你那个叫能活。”
蓝梦懒得理它，端着碗走到桌前，刚坐下来，门口的风铃响了。
叮铃——叮铃——
蓝梦抬头一看，门口站着一个人。
一个老头。
老头穿着一件洗得发白的中山装，脚上踩着一双黑色布鞋，头发全白了，但梳得一丝不苟，像是用了一整瓶发胶。他的手里提着一个红色的塑料袋，袋子里装着什么东西，鼓鼓囊囊的。
蓝梦盯着老头看了三秒钟，然后手里的筷子啪嗒一声掉在了桌上。
她认出了他。
不是因为见过他，而是因为他的身体是半透明的。而且在冬至正午的阳光下，他没有影子。
“您……”蓝梦的声音有些发抖，“您是来找谁的？”
老头笑了笑，笑得很慈祥，像一个普通的邻居老爷爷，而不是一个三百年才能回一次阳间的亡魂。
“我找猫。”老头说。
趴在桌上的猫灵猛地抬起头，琥珀色的眼睛直直地盯着老头，嘴巴微微张开，下巴在发抖，整只猫像被雷劈了一样僵住了。
“你……你怎么来了？”猫灵的声音变了，变得不像一只猫，像一个很久很久没有说话的人突然开口，声音沙哑得厉害。
老头蹲下来，把那袋东西放在地上，然后朝猫灵伸出手。
他的手很大，骨节分明，指甲修剪得很整齐。那是一只劳动了一辈子的手，粗糙、有力，但此刻在阳光下是半透明的，能看到手掌后面的地砖花纹。
“大黄。”老头叫了一声。
猫灵的眼泪刷地一下涌了出来。
它从桌上跳下来，跌跌撞撞地跑到老头面前，一头扎进老头的手心里，用力地蹭，用力地蹭，蹭得整只猫都在发抖。
蓝梦站在一旁，看着这一幕，眼眶也红了。
她忽然想起猫灵说过的一句话——“我以前也有一个想见的人，但我已经记不清她的样子了。”
她想，猫灵现在记起来了。
这个人，就是大黄生前的主人。
不是小梅，不是那个流浪汉。是更早的，在大黄还是只小狗崽的时候，那个把它从路边捡回家的人。
“您是小梅的……”蓝梦试探地问。
老头抬起头看着蓝梦，眼睛里闪着光：“我是小梅的爸爸。”
蓝梦的脑子里嗡的一声。
小梅的爸爸。
那个在工地上断了腿的男人，那个打了小梅、让儿子把大黄扔掉的男人，那个后悔了一辈子、临死前还在说是自己的错的男人。
他死了。
他死了多久了？
老头像是看穿了蓝梦的想法，笑了笑：“我死了十二年了。在阴间等了十二年，就等着今天归元节，回来看看大黄。”
猫灵已经哭得说不出话了，整只猫趴在老头手心里，身体一抽一抽的，像一台坏掉的洗衣机。
老头用另一只手轻轻抚摸着猫灵的背，动作很轻很轻，像是在摸一件易碎的珍宝。
“大黄，对不起。”老头说，声音在发抖，“当年是我糊涂，我不该让阿强把你扔掉。小梅走了之后，我才知道我错得有多离谱。我对不起小梅，对不起你，对不起这个家。我在阴间等了十二年，就是想亲口跟你说一声——对不起。”
猫灵哭得更凶了，眼泪把老头的掌心打湿了一片。
它张了张嘴，想说“我原谅你”，但喉咙像被什么东西堵住了，一个字都发不出来。
老头好像听懂了，他笑了笑，眼泪也从那双半透明的眼睛里淌了下来。
“你不用说话，我知道。你从来就没有恨过我。你是一只狗，你不懂得恨人。所以我才更难受，你知道吗？你连恨都不会，我却把你扔了。”
蓝梦转过身去，用手背擦眼泪。
小树抱着阿福站在厨房门口，看不太懂发生了什么，但他看到蓝梦在哭，就跑过来抱住蓝梦的腿：“姐姐，你怎么哭了？”
“没事。”蓝梦吸了吸鼻子，“灰进眼睛了。”
小树看了看窗外的天空，万里无云，一丝风都没有。
他没有拆穿蓝梦，因为他已经习惯了。
姐姐每次哭，都说“灰进眼睛了”。
姐姐可能觉得全世界的灰都跟她过不去。
第二章 老头带来的礼物
老头哭够了，擦了擦眼泪，把那个红色塑料袋打开，从里面拿出一样东西。
蓝梦看到那样东西的时候，整个人愣住了。
那是一条手链。
白水晶手链。
和蓝梦之前戴的那条一模一样，九颗珠子，大小均匀，晶莹剔透，在阳光下折射出七彩的光。唯一不同的是，这条手链的每一颗珠子里都封着一颗星尘——金色的、橘色的、淡黄色的、透明的、冰蓝色的，三百六十五颗星尘，每一颗都不一样，每一颗都在珠子里缓缓转动，像一个小小的星系。
“这是……”蓝梦的声音在发抖。
“这是大黄攒的那三百六十五颗星尘。”老头把手链递给蓝梦，“它把星尘给了你，你用星尘修复了自己的身体和通灵术。但星尘的力量没有消失，它们融进了你的灵魂里，变成了你的一部分。阴间的工匠用三百年才能采集到的天湖水晶，把你的灵魂之力凝固成了这条手链。”
蓝梦接过手链，手链入手的一瞬间，她感觉到了一股温热的力量从手链上传来，像一只温暖的手握住了她的手腕。
“这条手链不会碎。”老头说，“因为它不是戴在你手腕上的，它是长在你灵魂里的。只要你还活着，它就在。只要你还在通灵，它就在。”
蓝梦把手链戴在手腕上，九颗珠子服服帖帖地贴着她的皮肤，发出柔和的微光，像是九颗小太阳。
“谢谢您。”蓝梦的声音有些哽咽。
“不用谢我，谢大黄。”老头看了一眼趴在地上的猫灵，“是它把星尘给了你，不是我。”
猫灵从地上爬起来，抖了抖毛，用爪子擦了擦脸，把眼泪擦干净，然后故作镇定地说：“我就是觉得，你要是聋了，以后没人给我买沙丁鱼罐头了。我这是投资，懂吗？”
蓝梦被气笑了，蹲下来弹了一下猫灵的额头：“你投资什么？你一个子儿都没有。”
“我有三百六十五颗星尘，比你有钱多了。”
“那些星尘现在在我手链里，是我的了。”
“你这是抢劫！”
“你告我去啊。”
一人一猫拌嘴的时候，老头笑了，笑得很开心，像一个普通的老爷爷看着孙辈打闹。
他站起身来，看着蓝梦，深深地鞠了一躬。
蓝梦吓了一跳，赶紧去扶他：“您这是干什么？”
“谢谢你。”老头说，“谢谢你照顾大黄三百六十五天。谢谢你救了小梅和她的妈妈。谢谢你让我这个糟老头子，在阴间等了十二年，终于等到了一个可以赎罪的机会。”
蓝梦的眼眶又红了，她扶起老头，轻声说：“您不用谢我。大黄救我的次数，比我救它的次数多得多。它是我见过最勇敢、最忠诚、最嘴欠的猫。如果它不是猫，我一定嫁给它。”
猫灵正在舔爪子，听到这话差点呛死，咳了半天，瞪大眼睛看着蓝梦：“你说什么？！”
“我说如果——”
“我听到了！你说你要嫁给我！”
“我说如果你是人的话——”
“我是猫的时候你就不考虑了？你这是物种歧视！”
老头笑得弯了腰，小树也跟着笑，连阿福都跟着汪汪叫了两声，虽然它完全不知道大家在笑什么。
占卜店里的笑声很大，大到巷口卖油条的王大妈都探出头来看了一眼，嘀咕了一句：“这丫头今天捡到钱了？”
第三章 最后一个请求
老头笑够了，忽然安静下来。
他看了看墙上的钟，下午两点十分。
“我得走了。”老头说，声音里带着一丝不舍，“归元节的通道到子时就关了，但我从阴间到阳间走了三天，回去也要三天，所以我必须现在就走。不然赶不上通道关闭之前回到阴间，我就真的变成孤魂野鬼了。”
猫灵的身体僵了一下。
它走到老头脚边，抬起头看着老头，琥珀色的眼睛里有很多很多话，但它说不出来。
老头蹲下来，最后一次摸了摸猫灵的头。
“大黄，你转世成猫灵这件事，是阴间的误会让你的灵魂困在了猫的身体里。本来你应该直接投胎的，但阴差弄错了你的生死簿，让你在阴阳交界处游荡了三百年。蓝梦帮你攒够了星尘，你应该转世成人的。”
猫灵摇了摇头：“我不做人了。做人太累了，还是当猫好。”
老头笑了笑：“你以为当猫就不累？你当猫灵三百六十五天，哪一天是轻松的？”
猫灵想了想，好像确实没有一天是轻松的。不是打饿死鬼就是超度怨灵，不是帮老人找假牙就是化解地铁痴汉危机，不是在废品站挨冻就是在河滩上吹风。它这三百六十五天，比当狗的那十几年累多了。
“但我不想走了。”猫灵低下头，声音很轻很轻，“我想留下来。蓝梦的占卜店缺一个镇店之宝，我觉得我很合适。”
蓝梦站在一旁，听到这话，鼻子一酸，差点又哭了。但她忍住了，因为她今天已经哭了太多次了，再哭眼睛就要肿成核桃了。
“行了行了，别煽情了。”蓝梦蹲下来，把猫灵抱起来，放在自己肩膀上，“你要走我不拦你，你要留我也不赶你。反正你赖在这里三百六十五天了，也不差以后的三百六十五天。”
猫灵的尾巴甩了甩，嘴硬道：“我才不是赖在这里，我是看在沙丁鱼罐头的份上。”
“对对对，看在罐头的份上。”
老头看着这一人一猫，笑了，笑得很释然。
他从怀里掏出一样东西，递给了蓝梦。
那是一个小布包，蓝布面，上面绣着一朵歪歪扭扭的小花，针脚很粗糙，像是小孩子的手艺。
“这是什么？”蓝梦接过布包，打开一看，里面是一缕头发。灰白色的，很细很软，用一根红绳扎着。
“小梅的头发。”老头说，声音有些哽咽，“小梅十六岁出走那天，剪下来的。她妈收了一辈子，临死前交给了我。我在阴间带了十二年，今天把它交给你们。”
蓝梦捧着那缕头发，手在发抖。
“把它埋在那棵石榴树下吧。小梅和她的妈妈，都在那里等着呢。”
蓝梦点了点头，把布包小心地收好。
老头最后看了猫灵一眼，笑了一下，然后转过身，走进了阳光里。
他的身体在阳光下越来越透明，越来越淡，像一滴水滴进了大海，慢慢地、慢慢地消失了。
猫灵蹲在蓝梦肩膀上，看着老头消失的方向，很久很久没有说话。
风铃又响了一声。
叮铃——
然后安静了。
第四章 石榴树下的重逢
下午三点，蓝梦带着猫灵、小树和阿福，来到了那条巷子。
那棵石榴树还在，老得不成样子了，树干歪歪扭扭的，像一个弯腰驼背的老人。树枝上挂着几个干枯的石榴，黑褐色的，风一吹就晃来晃去，像小铃铛。
老人还坐在破沙发上，抱着相框，轻轻地摇晃着身体，嘴里哼着那首老歌。
那只橘猫——真正的橘猫，不是猫灵——还蹲在她脚边，眯着眼睛打盹。
蓝梦走到石榴树下，蹲下来，开始挖坑。
土很硬，石头很多，蓝梦挖得手上全是泥，指甲缝里塞满了黑土。小树也蹲下来帮忙，用一把从厨房拿来的小铁勺，一勺一勺地挖。阿福在旁边转来转去，时不时用鼻子拱一拱土堆，帮倒忙。
猫灵蹲在树杈上，低头看着他们。
挖了大概二十厘米深的时候，蓝梦的手碰到了什么东西。
硬硬的，圆圆的。
她把它挖出来一看，是一个小瓷坛，白色的，上面画着蓝色的花纹，但已经模糊得看不清了。瓷坛的盖子用红布封着，红布已经褪成了粉白色，一碰就碎。
蓝梦打开盖子，里面是一团灰白色的粉末。
骨灰。
不是人的骨灰——太小了，太轻了，不可能是人的。
猫灵从树上跳下来，走到瓷坛旁边，低下头，用鼻子嗅了嗅。
然后它的眼泪又掉了下来。
“是大黄。”猫灵的声音在发抖，“这是大黄的骨灰。”
蓝梦的手一颤，瓷坛差点掉了。
“小梅当年在河滩上找到了大黄的尸体，把它埋了。后来她回来过，把大黄的尸骨挖出来，火化了，装在这个坛子里，埋在了这棵石榴树下。”猫灵的声音很轻很轻，像在说一件很久很久以前的事，“她不能把大黄带在身边，但她想让大黄离她近一点。这棵石榴树，是她家门前的那棵。”
蓝梦看着那个小小的瓷坛，眼泪一滴一滴地落在坛盖上，把上面的灰冲出一道一道的痕迹。
她小心翼翼地把瓷坛从坑里取出来，用袖子擦干净，然后放在一旁。她继续挖坑，挖到足够深的时候，把那个装着小梅头发的小布包放了进去，一捧一捧地盖上土。
土盖到最后一把的时候，那只橘猫忽然站了起来，走到石榴树下，蹲在刚刚埋好的土堆旁边，喵喵叫了两声。
那叫声很轻很轻，像在跟什么东西打招呼。
老人怀里的相框忽然亮了一下，不是反光，是从里面发出的光。照片上，年轻女人和老太太的笑容好像变深了一些，像是终于等到了什么。
蓝梦站起来，拍了拍手上的土。
猫灵蹲在她脚边，尾巴搭在她的鞋面上。
“蓝梦。”
“嗯。”
“你说，小梅现在和她妈妈在一起吗？”
蓝梦想了想，指了指头顶的石榴树。石榴树的枝丫间，不知道什么时候多了一个小小的光点，橘色的，暖暖的，像一只萤火虫，又像一颗小小的星尘。
“看到了吗？”蓝梦说，“那就是她们。”
猫灵抬起头，看着那个光点，看了一会儿，然后低下头，把脸埋进了蓝梦的脚踝里。
它的肩膀在抖，但没有发出声音。
蓝梦没有低头看它，因为她知道，这只臭猫最要面子，打死也不愿意让别人看到它哭。
她只是站在那里，一动不动，让猫灵把脸埋在她脚踝上，让它哭个够。
小树蹲在旁边，不明白发生了什么，但他觉得大人做的事一定有道理，所以他也蹲着，双手托着下巴，一脸严肃地看着那个光点。
阿福在土堆上打了个滚，然后跑到橘猫旁边，用鼻子拱了拱橘猫的肚子。橘猫翻了个身，伸出爪子，轻轻拍了拍阿福的头。
夕阳西下，石榴树的影子被拉得很长很长。
占卜店的窗台上，多了一样东西。
那个白色的小瓷坛，蓝梦把它擦干净了，放在了窗台上。坛子里装的是大黄的骨灰，坛子旁边放着一包没拆封的沙丁鱼罐头。
猫灵每天晚上都会蹲在窗台上，守着那个小瓷坛，一蹲就是一整夜。
蓝梦没有问它在想什么。
有些事情，不需要问。
第五章 午夜访客
当晚，子时。
蓝梦被一阵敲门声吵醒了。
不是普通的敲门声，是那种很有节奏的敲法——三下轻，三下重，三下轻。
阴间的暗号。
蓝梦打开门，门口站着一个人。
周济。
阴间公务员，薯片爱好者，蓝梦和猫灵的老熟人。
他今天没有穿那身黑衣，而是穿着一件暗红色的长袍，头上戴着一顶黑色的方帽，像是古代当官的人穿的那种。他手里还是拿着一包薯片，咔嚓咔嚓地嚼着。
“你怎么又来了？”蓝梦没好气地说，“上次你说完那些话就走了，连个招呼都不打。”
“我是阴间公务员，我的时间很宝贵的。”周济走进占卜店，四处看了看，“哟，收拾得还挺干净。上次来的时候，地上全是猫毛。”
“那是三个月前的事了，我上个月大扫除了。”
“三个月大扫除一次？”周济摇了摇头，“你是真不怕得尘肺。”
猫灵从窗台上跳下来，走到周济面前，仰头看着他：“你半夜三更跑来干什么？又是来提醒我们什么的？”
周济蹲下来，跟猫灵平视，表情难得地认真了起来。
“大黄，我来送你最后一程。”
猫灵的瞳孔猛地一缩。
“你说什么？”
“今天是人间的冬至，阴间的归元节。三百年一次的阴阳通道大开放。过了今晚子时，通道就会关闭，再等三百年。你如果现在不走，你就永远是一只猫了。你的灵魂永远困在这只猫的身体里，再也变不成人了。”
猫灵沉默了。
蓝梦站在旁边，手不自觉地攥紧了衣角。
“猫灵。”蓝梦的声音有些发抖，“你想走就走，不想走就不走。你之前不是说你不想走了吗？你说你要赖在这里吃我的沙丁鱼罐头吃到死。”
猫灵没有回答。
周济看了蓝梦一眼，叹了口气，从怀里掏出一本薄薄的册子，递给她。
蓝梦接过来一看，是一本生死簿的副本。封面上写着“大黄·生死录”，翻开第一页，上面写着大黄的生卒年月，但有一行字被人用红笔划掉了，旁边用黑笔重新写了一行。
蓝梦仔细一看，那行红笔划掉的字是——“犬类，转世为犬”。黑笔重新写的字是——“因阴差失误，困于阴阳交界三百载，今特批转世为人。”
“阴间的最高判官签了字，大黄可以转世成人了。”周济说，“但必须在今晚子时之前走。过了子时，这张批文就作废了。”
蓝梦的手在发抖。
她看向猫灵，猫灵也看着她。
四目相对，谁都没有说话。
占卜店里的空气像是凝固了一样，连阿福都不叫了，小树也不打呼噜了，整个世界好像都在等一个答案。
猫灵先开了口。
“蓝梦。”
“嗯。”
“沙丁鱼罐头还剩多少？”
蓝梦愣了一下，然后打开抽屉，数了数：“六百多个。你说我欠你七百三十个，我买了七百三十个，你吃了快一百个了。”
“那你还欠我六百多个。”
“对。”
猫灵走到蓝梦脚边，用脑袋蹭了蹭她的小腿，然后做了一件它从来没有做过的事——它站了起来，用两条后腿支撑着身体，两条前腿搭在蓝梦的膝盖上，仰着头看着她。
琥珀色的眼睛里有很多很多话，但它只说了一句。
“蓝梦，等我变成人了，回来吃你的沙丁鱼罐头。六百多个，我一个都不会少。”
蓝梦的眼泪刷地一下涌了出来。
她蹲下来，把猫灵抱在怀里，抱得很紧很紧。
“臭猫，你骗了我三百六十五天，现在又要骗我。你说你会回来，万一你不回来了呢？”
“我会回来的。”猫灵的声音闷在蓝梦的怀里，“我什么时候骗过你？”
“你什么时候没骗过我？”
“那这次是真的。”
蓝梦哭着笑了，松开猫灵，用袖子擦了擦脸，然后站起来，把那条白水晶手链从手腕上摘下来，递给猫灵。
“带上这个。它里面有你的星尘，能帮你找到回来的路。”
猫灵看着那条手链，摇了摇头。
“手链是你的，我不能拿。”
“那你要怎么找到回来的路？”
猫灵伸出爪子，指了指自己的胸口：“我记住路了。在你这里记住的。”
蓝梦又哭了。
猫灵看着蓝梦哭，自己也哭了。
一人一猫站在占卜店的门口，哭得像两个傻子。
周济站在旁边，尴尬地吃着薯片，不知道该说什么。
小树被哭声吵醒了，揉着眼睛从里屋走出来，看到蓝梦在哭，猫也在哭，愣了一下，然后跑过去抱住蓝梦的腿，也跟着哭了。
阿福被小树的哭声吓到了，汪汪叫了两声，然后也呜呜咽咽地跟着哭了起来。
整个占卜店，哭声一片。
不知道的，还以为这里在办丧事。
第六章 奈何桥头
子时将至。
周济催了三次，猫灵才从蓝梦的脚边站起来。
它最后看了一眼蓝梦，看了一眼小树，看了一眼阿福，看了一眼窗台上的小瓷坛，看了一眼抽屉里那六百多个沙丁鱼罐头。
然后它转过身，跟着周济走进了夜色里。
蓝梦站在门口，看着猫灵的背影一点一点变小，一点一点模糊，最后消失在巷口的拐角处。
她没有追。
因为她知道，这是猫灵的选择。
她尊重它的选择。
——就像猫灵尊重了她的选择一样。
三百六十五天前，猫灵选择了她，而不是别的通灵师。
三百六十五天后，她选择放它走，而不是把它留在身边。
这就是他们之间最深的羁绊。
不是占有，不是依赖，而是在彼此需要的时候出现，在彼此不需要的时候离开。
终章 晨曦
猫灵走后的第三天，蓝梦的占卜店门口来了一只橘猫。
不是猫灵。
是一只普通的橘猫，很瘦，很脏，一只耳朵缺了一半，蹲在门口，喵喵叫。
蓝梦打开门，橘猫抬头看着她，眼睛是琥珀色的，和猫灵一模一样。
蓝梦愣住了。
橘猫从门槛上跳下来，走进占卜店，跳上桌子，蹲在抽屉旁边，用爪子扒拉了一下抽屉。
抽屉没关严，露出一排沙丁鱼罐头的铁皮盖子。
橘猫低下头，用鼻子嗅了嗅罐头，然后抬起头，看着蓝梦，喵了一声。
蓝梦蹲下来，看着那只橘猫的眼睛。
琥珀色的眼睛里有倒影，倒影里有一个女孩，扎着马尾辫，穿着一件洗得发白的牛仔外套，正在笑。
蓝梦笑了，眼泪又流了下来。
“你回来了？”
橘猫没有说话——它不会说话，它只是一只普通的猫。
但它用脑袋蹭了蹭蓝梦的手心，然后跳到窗台上，蹲在小瓷坛旁边，蜷成一团，发出咕噜咕噜的声音。
那呼噜声很大，大得像一台破拖拉机。
蓝梦站在窗前，看着那只橘猫，笑了很久，哭了一会儿，然后擦干眼泪，去厨房开了个沙丁鱼罐头，放在窗台上。
橘猫低下头，吃得很慢很慢，好像在细细品味什么。
吃完之后，它抬起头，看着蓝梦。
蓝梦也看着它。
一人一猫，隔着清晨的阳光，对视了三秒钟。
蓝梦伸出手，轻轻摸了摸橘猫的头：“欢迎回家。”
橘猫眯起眼睛，打了一个大大的哈欠，然后蜷成一团，在窗台上睡了过去。
呼噜声又响了起来，大得像一台破拖拉机。
蓝梦站在窗边，听着那熟悉的呼噜声，笑了。
窗外，太阳升起来了。
阳光照在占卜店的招牌上，照在那棵歪脖子槐树上，照在窗台上那个白色的小瓷坛上，照在那只橘猫的肚皮上。
新的一天开始了。
故事结束了，但日子还长。
蓝梦拿起抽屉里的《猫灵生死簿》，翻到最后一页，在那一行金色小字的下面，又写了一行字：
“猫灵走了。又来了一只橘猫，缺了半只耳朵，爱吃沙丁鱼罐头，打呼噜像拖拉机。我不知道它是不是猫灵。但没关系，不管是还是不是，它都是我的猫。”
“三百六十五天，三百六十五个故事。每一个故事里都有一个人和一只猫，或者一个人和一只狗。每一个故事都在问同一个问题——这世上，什么最值得？”
“蓝梦的答案是——等你回家的人，和等你回家的猫。”
——全文完——