赵佶靠在椅背上，看着屋顶。殿顶的彩绘是去年新画的，五爪金龙盘在祥云里，金灿灿的，晃得人眼晕。
“父皇，”赵柽忽然开口，“您是不是累了？”
赵佶低下头，看着他：“为什么这么问？”
“您眼睛下面有青印，昨晚没睡好吧？”赵柽从凳子上跳下来，走到赵佶身边，仰着头，“父皇，您还年轻呢。我算过，您今年才四十七。我太祖皇帝五十岁登基，做了十几年皇帝。您至少还能当二十年。”
赵佶愣住了。四十七，他今年四十七。在另一个世界，这个年纪的人还在为房贷车贷发愁。他已经是这片大陆的主宰，打垮了西夏、辽国、金国、交趾、高丽、倭国，把大宋的疆域扩大了二倍有余。可他真的累。不是身体累，是心累。每天要看几十份奏报，要见十几个人，要批几千个字。一个字写错了，可能就有人掉脑袋；一句话没说对，可能就有人钻空子。
“二十年……”他喃喃。
赵柽点头：“二十年，够我长大了。到时候，父皇要是累了，我替您分忧。”
赵佶低头看着他。孩子站在他膝盖旁边，个头刚过桌沿，脸上还带着稚气，但眼神很认真。
“柽儿，你想当皇帝？”
赵柽想了想，摇头：“不想。”
赵佶意外了：“为什么？”
“当皇帝太累。天天看奏报，天天见人，连睡觉都睡不安稳。”赵柽掰着手指头数，“我想在格物院待着，琢磨新东西。枪做完了，做炮；炮做完了，做船；船做完了，做会飞的机器。有好多东西可以琢磨，一辈子都琢磨不完。”
赵佶看着他，忽然笑了：“那你刚才还说替朕分忧？”
赵柽也笑了：“分忧又不一定非要当皇帝。父皇让我管格物院就行。我把格物院管好了，做出更好的枪、更好的炮、更好的船，将士们就能少死人，父皇就不用那么累了。”
赵佶伸手，摸了摸他的头。孩子的头发很软，带着一股炭火的味道。
“柽儿，你知道朕为什么今天跟你说这些吗？”
赵柽摇头。
“因为朕今天看你画的那张图，心里忽然有点怕。”
赵柽愣住了：“怕什么？”
“怕你走错了路。”赵佶收回手，看着窗外，“你太聪明了，聪明到很多东西不用学就会。可这世上，有些东西不是聪明就能解决的。人心比枪械复杂得多。你可以做出天下最好的连珠铳，但你永远做不出一个可以完全信任的人。”
赵柽低下头，想了一会儿，又抬起头：“父皇，我不用做出可以完全信任的人。我只需要找到可以信任的人。就像您找到宗爷爷、岳元帅、刘大人他们一样。”
赵佶看着他，很久没有说话。
“柽儿，去玩吧。”他终于说，“今天放假，不用上学了。”
赵柽高兴地从凳子上跳下来，跑到门口，又停下来，回头说：“父皇，您也歇歇。眼睛下面的青印，不好看。”
然后他跑了。脚步声在走廊里越来越远，最后消失在风里。
赵佶坐在殿里，看着那个空荡荡的门口，忽然笑了。笑着笑着，眼泪就下来了。他伸手擦了擦，手背上湿了一片。
“梁伴伴。”他喊了一声。
梁师成从殿外走进来：“大家。”
“去格物院传句话。就说朕说的，九殿下再去，不许他碰火药。万一炸了，你们担待不起。”
梁师成应了一声，转身要走。
“还有，”赵佶叫住他，“让御膳房做点桂花糕，送到格物院去。柽儿爱吃甜的。”
梁师成点头，退下了。
赵佶坐在椅子里，闭着眼睛。殿外，风停了，阳光从窗棂里透进来，在地上画出一格一格的影子。远处传来打铁的声音，叮叮当当，像是有人在敲打什么。
他想起赵柽刚才说的话——四十七，还年轻。他睁开眼，看着屋顶那条五爪金龙，金灿灿的，在阳光里像活的一样。
“年轻……”他喃喃。
他拿起桌上那颗黄铜弹壳，握在手心里。铜壳冰凉，带着深秋的寒意。
他把弹壳放下，站起来，走到窗前。窗外，十一月的风从檐角掠过，几棵老树的叶子早已落尽，光秃秃的枝丫在灰白的天空下轻轻摇晃。
他站了很久，直到腿有些麻了，才转身走回案后，拿起那份岳飞送来的奏报，翻开，继续看。