回戚府的路上，允安已趴在戚清徽膝盖上睡着了。
明蕴靠着车厢壁，手里捏着那张炖鸡汤的药方，是离开徐府前，楚黛云硬塞给她的。
车厢内一片沉静，良久无声。
最终还是戚清徽低沉的嗓音，率先打破了满车死寂。
“这方子是不错。可这阵子你吃的药膳，是我专门照着你身子调的。不说旁的，单论相宜，总比这个要强些。”
没必要照着这方子吃。
明蕴只抬了下眼皮，不咸不淡地应了一声：“哦，那倒是费心了呢。”
“看来我好的那么快，都是夫君的功劳，我竟不知不觉承了那么大的情。”
语气平静。
可听着就是阴阳怪气。
戚清徽有点……不适应。
可又觉得……踏实。
倘若明蕴仍旧一如从前，或是缄默不语、同他长久冷战，那才是二人之间最无解、最致命的隔阂。
戚清徽缓缓吐出一口浊气，语气放缓几分：“我并非邀功。”
明蕴看着她。
知道了，你慌了。
你就是突然长嘴了。
戚清徽指尖微微收紧：“是我忽略了你，我认。我忙起来，的确顾头不顾尾，并非有意推脱，朝堂之中风波诡谲，处处皆是尔虞我诈，刀光暗流。我素来不愿将外头的纷扰带回宅院，总觉得朝堂纷争本就是男子该独自承担的事，不该让你平添烦恼。这是真话。”
明蕴看着戚清徽。
她信。
她点头认同。
戚清徽：“府中大小诸事，你也从来不愿与我倾诉。身子不适，你闭口不提；心底不痛快，也半点不肯言说。你太过要强，从不吭声诉苦，把什么都扛得妥妥当当。我不是不在意你，是太放心了，这也是真话。”
长久以来，他便理所当然地很少去琢磨明蕴的心思。
明蕴继续点头。
戚清徽：“以至于这个丈夫当得，太轻省了。”
明蕴点头。
戚清徽顿了顿，继续点出最大的毛病：“你我之间心意是通的，情意也不缺，就是疏于交心，什么都不摊开讲明。”
明蕴刚要继续点头。
然后——
嗯？
什么玩意？
戚清徽说完，等着明蕴像方才那样，再点一下头。
明蕴也确实动了。
可她点到一半，忽然顿住了。
那凝滞的姿态，宛若一只清冷淡然的白鹤，骤然被人按住脖颈，动弹不得。
她缓缓抬眸，澄澈的眼底漫开一片清清楚楚，毫无遮掩的茫然错愕。
“心意相通？”
她重复了一遍，声音很轻，像是怕惊碎什么，又像是怀疑自己听岔了：“情意不缺？”
眉眼之间没有冷嘲，亦没有怨愤，只剩戚清徽从未见过的茫然。
这般神色，远比厉声质问、冷言讥讽，更叫人心头发慌。
仿佛她真的、认真地、翻来覆去地想了一遍，也没能从他们这些年寡淡如水的日子里，找出这八个字落脚的地方。
戚清徽周身瞬间僵硬凝滞。
一股冰凉寒意骤然从头倾泻而下，宛若冰水兜头淋落，彻骨寒凉，蔓延四肢百骸。
一时死寂，只听得车轮辘辘，碾过青石板路，一声一声，沉闷得像压在人胸腔上。
戚清徽喉咙发紧，半晌才挤出一句，嗓音哑得几乎不像他自己的：“难道……不是吗？”
明蕴沉默。
戚清徽眸光死死锁定明蕴：“这些年，无论风霜雨雪，寒暑冷暖，每逢早朝，你从来风雨无阻。早早起身，替我规整朝服，陪我用过早膳，亲自送我出门。”
“岁岁年年，从未断过，你我之间，何来情意浅薄一说?”
明蕴语气那样轻，轻得像拂过鬓角的风：“侍奉夫君，这不是当妻子该做的吗？”
可就像一把钝刀，割着血肉。
戚清徽浑身上下没有一处是暖的。
他说得艰难。
“那年我染了风寒，烧得昏昏沉沉，你衣不解带守了三日三夜。我每回醒来，你都坐在榻边，手里捧着药碗，试了又试，怕烫着我。霁一要替你，你不肯，说旁人照看不仔细。”
明蕴看他那样子，都要碎了。
就好像一直认定的东西彻底颠覆。
明蕴都要不忍心了。
可总不能再骗戚清徽吧。
“病中侍疾，也是妻子分内之事。”
戚清徽沉重闭了闭眼。
“那当初，荆州税银案，我受重伤，你得了消息，因担忧我出事，而急得早产……”
明蕴有过片刻的恍神。
她记得太清楚了。那日发生的事，身边人说了什么话，脸上什么神情，全都记得。
那日，荣国公夫人又要去外头挥霍。
偏偏戚清徽正在荆州查税银案，京都里人心惶惶，但凡有些官职在身的，都夹着尾巴做人，谁也不敢张扬。
明蕴自然不肯让她出门。
荣国公夫人便抱怨起来，嘟嘟囔囔的，话里话外无非是那一句。
——明蕴又爬到她头上来了。
荣国公夫人越说越气，索性连永庆帝都骂了进去：“没本事的东西！国库空虚是他无能，就盯着戚家那点家底不放，害得我花几个钱都要小心翼翼的。这钱又不是偷来抢来的！”
耳边都是荣国公夫人的抱怨。
院外忽然传来一阵仓促慌乱的脚步声。
看门的婆子神色惨白慌张，一路踉踉跄跄奔进来。
步履太过仓促，行经院落台阶之时，脚下猛地一绊，重重跌倒在地。皮肉磕碰的疼痛全然顾不上，她慌忙抬起头，声音颤抖破碎。
“不好了……出事了！”
“世子在荆州被人伏击，身中数刀，浑身是血……如今还不知死活……”
一句话轰然落下，瞬间死寂满堂。
荣国公夫人先是一愣，脸上的怒意还没来得及收住，就被这话砸得变了颜色。
“你说什么？”
“休要胡言！”
“令瞻是有大本事的人，他怎么可能出事！”
婆子把头磕在地上，不敢说话。
这种话怎么敢胡言。
荣国公夫人眼眶顷刻泛红，泪珠儿簌簌往下掉，急得团团转，手足无措地抓住身边钟婆子的袖子，又放开，嘴里反复念叨着不会的，已经说不出囫囵话。
明蕴浑身血液也被尽数冻结，脑中一片空白。