科比从地板上站起来，不是撑，是拔。他的右腿在发抖，膝盖弯了一下，差点没站起来——但他站起来了。他的右手撑了一下地板，手掌拍在地板上，发出一声清脆的“啪”。那声音像是科比·布莱恩特在跟斯台普斯说“再见”。
他转过身，面对观众。他的脸上全是泪痕，但他的眼睛在笑。他把右手举过头顶，食指指着天花板，不是指，是递。他把自己的心从指尖递了出去，递给了斯台普斯的两万人，递给了洛杉矶，递给了全世界。
斯台普斯的声浪不再是呜咽，是雷鸣。两万人的掌声从四面八方涌来，像海浪一样一波接一波，一波比一波高。不是有节奏的鼓掌，是一种疯狂的、不受控制的、拍到手掌发红、拍到手指发麻、拍到眼泪飞溅的——鼓掌。
陆鸣再也忍不住了。他从弧顶冲了过来，不是跑，是冲。他的身体像一辆坦克一样冲向了科比，右手张开的，左手也张开的——两只手同时张开的。他的身体撞在科比身上，不是撞，是抱。他的手搂住了科比的腰，科比的腰很细，比他想象的要细——不是细，是瘦。科比太瘦了，他的身体在陆鸣的怀里像一个孩子。陆鸣的眼泪涌了出来，不是一滴，是两行。他的头埋在科比的肩膀上，嘴巴贴在科比的耳朵上，哭了出来——不是无声地哭，是号啕大哭。
科比的手拍着陆鸣的后背，一下，两下，三下。他的手很轻，轻到像是在安抚一个婴儿。他的嘴巴贴在陆鸣的耳朵上，说：“没事了，结束了，我们赢了。”陆鸣不说话，只是哭，哭得像一个孩子，哭得像2007年那个十七岁的、在中国街头篮球场上第一次见到科比的少年。
科比的脖子湿了，是陆鸣的眼泪。他没有躲，让眼泪流进他的衣领，流到他的胸口上。那种感觉不是凉的，是热的，陆鸣的眼泪是热的，热到科比觉得自己的胸口被烫了一下。他没有哭，不是不想哭，是哭不出来了。他的眼泪在刚才亲吻地板的时候已经流干了。
湖人队的队员们从四面八方涌了过来。慈世平第一个，他从右侧底角冲过来，身体撞在陆鸣的身上，三个人的身体挤在一起，像一团紫金色的麻花。他的手搂着科比的肩膀，嘴巴张着，但发不出声音。他在吼，无声地吼。
克拉克森第二个，他从后场跑过来，跳起来，不是跳，是飞。他的身体从侧面扑了过来，差点把所有人撞倒。他的手搂着陆鸣的腰，头埋在陆鸣的后背上，哭得像个孩子。他的眼泪把陆鸣的球衣浸湿了一大片。
兰德尔第三个，他从篮下冲过来，大手一伸，把所有人都搂了进去。他的手臂很长，大到可以环住科比、陆鸣、慈世平、克拉克森四个人。他的头仰着，对着天花板吼了一声——“啊——”那不是尖叫，是狼嚎。是这头在洛杉矶打了四年的“野兽”终于拿到冠军后的、本能的、原始的、让人头皮发麻的——嚎叫。
萨克雷、凯利、布莱克、杨、路易斯·威廉姆斯、巴斯、胡尔塔斯——所有人。十五个人，十五颗心脏，十五种不同的心跳频率，在这一刻，跳成了一个——砰，砰，砰。他们挤在一起，抱在一起，哭在一起，笑在一起。
斯台普斯的两万人看着这个“人团”，看着这些平均身高两米、平均体重一百公斤的壮汉们抱在一起像个球一样哭，他们的眼泪也流了下来。不是悲伤的眼泪，是“我见证了一个时代”的眼泪。
科比的右手从陆鸣的背上移到他的头上，揉了揉他的头发。陆鸣的头发是湿的，全是汗。科比的手指在他的发丝间穿行，感受着那种粗糙的、硬的、像钢丝一样的触感。他的嘴巴贴在陆鸣的耳朵上，又说了一句话：“你的右手，以后是你的了。”
陆鸣愣了一下，抬起头，泪眼朦胧地看着科比。科比的眼睛在笑，那种笑不是礼貌的笑，是一种“我把我的右手送给你了”的笑。陆鸣知道科比在说什么——科比的右手，那只投进过81分、投进过六次绝杀、投进过无数次后仰跳投的右手，从今天起，属于陆鸣了。不是物理上的属于，是精神上的。是曼巴精神的传承。
陆鸣的右手握紧了拳头，不是握，是攥。五根手指同时弯曲，攥成了一个拳头。那个拳头很硬，硬到像一块石头，硬到像科比·布莱恩特的意志，硬到像十连冠的、紫金色的、不会倒塌的王朝。他把拳头举过头顶，对着斯台普斯的两万人挥了一下。
“啊————————！”斯台普斯的声浪达到了顶峰。不是“mVp”，不是“Kobe”，不是“Lu”，是一切。
科比从人团中挣脱出来，不是挣脱，是退出。他向后退了一步，右腿一瘸一拐，退出了那个十五人的包围圈。他站在外面，双手叉腰，看着他的队友们抱在一起哭，嘴角微微上扬。他的眼睛里有一种东西——不是悲伤，不是欣慰，是一种“我可以走了”的确认。因为他知道，这支球队即使没有他，也能赢。陆鸣会带着他们赢下去。
科比转身，走向球员通道。不是走，是慢慢地、一步一步地、像在丈量斯台普斯从罚球线到球员通道的距离——二十年，四千三百二十步。他走过中场，走过技术台，走过替补席，走到球员通道的入口。
他停了下来。不是犹豫，是告别。他转过身，最后一次看向斯台普斯的穹顶。穹顶上有九面总冠军旗帜，九件退役球衣。第十面，即将升上去。第十一件退役球衣，会是他的——8号和24号，两个号码，同一面旗帜。他的嘴角微微上扬，不是笑，是一种“我值了”的确认。
斯台普斯的两万人看到了科比站在球员通道入口的背影——那个一瘸一拐的、三十七岁的、打了二十年的、刚刚亲吻了地板的、刚刚被陆鸣抱着哭的、刚刚把右手送给陆鸣的——背影。他们知道，这是他们在斯台普斯中心最后一次看到科比·布莱恩特穿着湖人队球衣的背影。
没有人喊“科比”，没有人鼓掌，没有人哭泣。两万人安静地看着那个背影。
科比抬起右手，没有回头，对着身后挥了一下。不是再见，是谢谢。然后，他走进了球员通道。灯光在他的身后暗了下来，他的影子被通道的黑暗吞没了，一点一点，从脚到头，最后消失的是他的右手——那只举过头顶、食指指着天花板的右手。然后，那只手也不见了。
斯台普斯的灯光暗了三秒钟。那三秒钟里，没有声音，没有光，没有科比。三秒钟后，灯光重新亮起，穹顶上的大屏幕上出现了一行白字：
“mamba out.”
斯台普斯的两万人同时站了起来，不是站，是弹。他们的喉咙里发出了那种声音，不是“mVp”，不是“Kobe”，是一种没有词语的、原始的、野兽般的、从胸腔最深处挤出来的“啊——”那声音里有二十年的崇拜，有九座冠军的骄傲，有“科比·布莱恩特”这五个字的所有重量，有一个时代终结的叹息。
陆鸣站在球场中央，右手抱着奥布莱恩杯，左手垂在身侧。他的眼泪还在流，但他的嘴角在笑。他看着球员通道的方向，看着那片科比消失的黑暗，他的嘴巴在动，说了一句话。没有人听到他说了什么，但坐在第一排的那个唇语专家读出了他的话：“你的右手，我会好好用的。”
斯台普斯的彩带还在飘，紫金色的，像一场永远不会停的雪。科比的足迹留在了这片雪地上，一个接一个，从罚球线到球员通道，每一步都刻在斯台普斯的地板上，刻在每一个人的心里。
永恒的曼巴。不是永远不会死，是永远不会被忘记。