家的早餐桌上，气氛和往常一样。江妈妈端着一锅刚熬好的小米粥从厨房出来，嘴里哼着不成调的歌；江爸爸坐在餐桌前看晨报，时不时抿一口热茶；江裕树打着哈欠从楼上下来，头发乱糟糟的，睡衣领口歪到一边。
三个人，各忙各的，又默契地围坐在一起。
江直树从门外进来，带着一身初冬的寒气。他脱了外套搭在椅背上，拉开椅子坐下，动作利落，没说一句话。
“哥，你今天怎么回来了？”裕树咬着吐司，含糊不清地问。
“学校没事。”江直树端起碗，盛了一碗粥。
江妈妈从厨房探出头，看了一眼，忽然说：“直树啊，最近怎么都没见湘琴来家里玩？以前她不是三天两头就跑过来，还帮我做饭、陪我聊天，可好了。”
江直树盛粥的手没停，面色不变：“她来不来，关我什么事。”
“欸，你这孩子怎么说话呢？”江妈妈不高兴了，从厨房端着一碟小菜走出来，瞪了他一眼，“湘琴多好的一个女孩子，对你也好，对我们也好，你可别欺负人家。”
“我什么时候欺负她了。”江直树语气平淡，像在讨论天气。
裕树“嘁”了一声，插嘴说：“妈，你别管了。哥这种人，就是仗着湘琴喜欢他，天天摆臭脸。以前湘琴每次来家里，他不是回房间就是冷着脸，活像人家欠他几百万。现在人家不来了，不是正合他意吗？”
江直树抬起眼睛，冷冷地扫了他一眼。
裕树缩了缩脖子，但还是嘴硬：“看什么看，我说的是事实。湘琴姐估计是终于清醒了，不傻了。”
江直树放下筷子，声音沉下来：“她不傻？她当年要是聪明一点，也不会考三年才勉强挤进护理系。”
“你这孩子怎么说话呢！”江妈妈把碟子往桌上一放，“湘琴那是努力！人家天分不够，后天拼命补，这不叫傻，这叫踏实！”
“随你们怎么说。”江直树重新端起碗，低头喝粥，不再说话。
江爸爸放下报纸，推了推眼镜，开口了：“直树，湘琴这姑娘对你的用心，我们都看在眼里。你妈喜欢她，裕树也喜欢她，你自己，心里是怎么想的？”
江直树停了一秒。
“没怎么想。”
“真的？”江爸爸看着他，目光深沉。
“她以前一天到晚围着我转，我确实觉得很烦。”江直树放下碗，起身，拿纸巾擦了擦嘴，“现在清净了，挺好。”
“哥，你这也太没良心了。”裕树皱着眉，“湘琴那天那么大的雨，专门跑去给你送伞，自己淋得跟落汤鸡一样；还有高三那年，她为了给你做生日蛋糕，把自己家里的烤箱都烤坏了；还有你胃疼那次，她半夜给你送药，结果冻得发了三天烧……你都不记得了？”
江直树站在餐桌旁，动作顿了一下。
“她那叫蠢。”他说，语气笃定，“有些事情，本来不需要她做。”
江妈妈听不下去了：“直树！你——”
“我说错了吗？”江直树转过头，目光冷而直，“她自己什么能力自己不清楚？考试考不及格，跑步跑不动，做饭把锅烧糊，连伞都拿不稳。总是做一些超出自己能力范围的事，结果就是给别人添麻烦。她如果不那么笨，这些年也不会吃这么多亏。”
餐桌上一时安静下来。
江妈妈张了张嘴，又闭上了。江爸爸轻轻叹了口气。
裕树咬紧下唇，忽然站起来：“哥，你根本不了解湘琴姐。她不是笨，她是太喜欢你了，喜欢到甘愿把自己放得很低。你嫌她添麻烦，可她做那些事，哪件是为了自己？她只是想对你好而已。”
江直树没有理会他，转身往楼上走。
裕树不依不饶地跟在他身后：“她现在不理你了，你不觉得可惜吗？”
“不可惜。”
“你骗人。”
“江裕树。”江直树停下脚步，回头看他，“作业写完了？还是想让我跟你们班主任聊聊？”
裕树被他看得发怵，但还是小声嘟囔了一句：“反正，我听说湘琴姐现在在学校可努力了，成绩进步了很多，还天天练跑步。她以后一定会越来越好，然后离你越来越远。”
江直树身形没动。
“那又怎样？”他说，“她变好是应该的，跟我有什么关系。”
裕树抬起头，用那种“哥你真是无可救药”的眼神看着他，摇了摇头，转身走了。
江直树独自站在楼梯上，手插在裤袋里。
楼下传来江妈妈和江爸爸低声说话的声音。
“你说直树这个性子，什么时候才能开窍？”
“唉，随他吧。湘琴那丫头，苦了那么久，现在能自己想通，是好事。”
“我就说嘛，再热的心也经不起一直泼冷水……”
江直树垂下眼，看着扶梯上细微的木纹。
他没说话。
片刻后，他上楼回了自己房间，关上门。
房间还是老样子，书桌、书架、床，整整齐齐，一尘不染。可江直树的视线落在书桌一角，那里放着一个蓝色的便当袋。
是他高中的时候，袁湘琴送给他的。
那个便当袋是布做的，针脚歪歪扭扭，边上还绣了一朵不像花的花。他从来不记得自己为什么没扔。
他走过去，把便当袋拿起来，在手里翻来覆去地看。
绣工的确很差。
用料也普通。
可那个“不像花的花”，此刻看久了，竟看出一点形状来——像是向日葵。
江直树盯着那个向日葵，看了很久。
然后他把便当袋扔进垃圾桶。
转身走到窗边，拿出手机，打开微信，又翻了一遍联系人列表。
没有她。
他想起裕树刚才说的话——“她以后一定会越来越好，然后离你越来越远。”
江直树扯了扯嘴角，似乎想笑，又笑不出来。
“随便她。”
他的声音在空荡荡的房间里回响，像在说服谁。
那天下午，江直树回了学校。
医学系的实验室里，秦教授正带着几个研究生做数据分析。见他进来，招了招手：“直树，来得正好。你这周代课感觉怎么样？”
“还可以。”
“学生们水平如何？”
“参差不齐。”江直树套上白大褂，走到实验台前，拿起一份记录翻阅。
秦教授笑了笑：“对了，护理系那边有个实操技能比赛，下周三在体育馆办。你是临床那边的评委之一，别忘了。”
江直树翻页的手停了一秒。
“嗯。”
“听说今年护理系有几个学生很拼，成绩进步很大。”秦教授随口说，“有个叫袁湘琴的，最近表现不错，实操课拿了A，好几个老师都夸。”
江直树没说话，目光仍落在记录本上。
秦教授看了他一眼，笑得更深了：“你应该认识她吧？”
“不熟。”
秦教授扬了扬眉，没再追问，只说：“那就下周三见。”
江直树点了点头，低头继续看数据。
可那页记录上的字，他一个也没看进去。
袁湘琴。
又是袁湘琴。
他以前怎么没发现，这个名字像一根刺，不知道什么时候扎进了他身体里，平时不觉得，一动就疼。
周三下午，康南大学体育馆。
护理系的实操技能比赛办得挺隆重，看台上坐了不少人。参赛的学生穿着统一的白色护士服，在各自的操作台上进行考核，内容涵盖无菌操作、cpR、静脉穿刺等多项。
袁湘琴站在7号操作台。
她深吸了一口气。
台下的林小美朝她比了个“加油”的手势，她也回了一个，然后低头，开始操作。
她的动作利落、规范，每一个步骤都精准到位。双手灵活而稳健，像和那些器械、模型之间产生了某种默契。消毒、铺巾、戴手套、进针——整个过程行云流水，没有一丝犹豫。
评委席上，江直树坐在最边上。
他看着她。
从他的角度，只能看见她的侧脸。她低着头，目光专注，额上沁出薄薄的汗，在灯光下亮晶晶的。