怕？
一个字，像烧红的烙铁，烫在小满心上。
她怕的不是他，是那个在梦里与他纠缠不休、放浪形骸的自己。
更是怕眼前这个将她所有不堪都尽收眼底，还一派悲悯慈航的男人。
恐惧的尽头，是灭顶的羞耻。
小满的膝盖一软，直直跪了下去，额头重重磕在冰冷的青石板上。
“奴婢……有罪。”
除了这三个字，她什么也说不出来。
林清玄合上了书，发出“啪”的一声轻响。
在死寂的院子里，这声音惊心动魄。
他站起身，僧袍的下摆随着他的动作，拂过地面，带起一丝微不可见的尘埃。
他一步步走过来，停在她的面前。
一双皂色的布鞋，映入小满低垂的眼帘。
“你的罪，是什么？”
他的声音，从头顶传来，没有温度，像是在审问一个与他毫不相干的犯人。
小满的身体抖得更厉害了。
她的罪，是觊觎主子，是在梦里对他行那等龌龊之事。
这些话，她怎么说得出口？
“不说？”
他蹲下身，伸出手，捏住了她的下巴。
他的指尖很凉，像淬了冰。
他强迫她抬起头，直视他的眼睛。
那双眸子里，再无半分悲悯，只有深不见底的墨色，和一丝……兴味。
“那我来替你说。”
他凑近她的耳边，气息拂过她的耳廓，激起一阵战栗。
“昨夜子时，你攀着我的脖子，说你喜欢我。”
“丑时，你扯开我的衣襟，说想看我为你疯狂。”
“寅时……”
“别说了！”小满终于崩溃，失声尖叫。
那不是梦！
每一个细节都如此清晰，每一句话都像是昨日才说过。
林清玄松开她，眼底的兴味更浓。
他站起身，居高临下地看着匍匐在地的她，像在看一只狼狈的蝼蚁。
“原来你都记得。”
他轻笑一声，那笑声，比哭声更让人心寒。
“我以为，你忘了。”
他转身走回圈椅，重新坐下，又恢复了那副悲天悯人的神佛模样。
“明日，你来我房里伺候笔墨。”
小满猛地抬头，满脸的不可置信。
他这是什么意思？
“你不愿意？”
他没有看她，声音却冷了三分。
小满的心脏骤然缩紧。
她咬破了唇，痛感让她混沌的脑子清明半分。
是梦为什么要认？打死不认，他一个主子也不能把她怎么样。
刚才就是太慌张了，才会自乱阵脚，说什么有罪。
她有什么罪？做春梦又不是罪！
小满摇头。
“奴婢是老夫人院子里的人，大爷您的祥云居一惯用男仆，奴婢过去伺候，不合规矩。”
她自顾自从地上爬起来，踉跄着往后退了几步，转身就跑，比受惊的兔子还快。
回到老夫人院子，小满一颗心还在狂跳。
她找到正在廊下做针线的秀禾。
“秀禾姐姐，我过些时日就能出府，拿回身契了，这事……应该不会有什么变故吧？”
秀禾停下针，抬眼看她。
“你这么着急出府做什么？老夫人这里事少清闲，月银也比别处多，就当是多打一份工。再说，你又不急着嫁人。”
对，嫁人！
这个念头让小满混沌的脑子彻底亮了起来。
她敲了一下自己的脑袋，一把抱住秀禾的胳膊。
“秀禾姐姐是我的大贵人！”
“姐姐，不瞒你说，我姨母姨夫早前就帮我寻了门亲事，是我姨夫的门生，人品好，长得也周正，家里还有几亩薄田，就等我出府呢！”
小满满口胡诌，脸上却是一副羞怯又期盼的神情。
“你能不能帮我和老夫人说说，看在奴婢一片孝心的份上，能不能早些放我出去？”
秀禾的眼越过她的肩膀，忽然站了起来。
“长孙少爷，您怎么来了？奴婢这就去通报老夫人。”
小满脸上的血色“唰”地一下全褪光了。
那个长孙少爷？
他不是应该在他的祥云居里闭关清修看佛经吗？
她头都不敢回，丢下一句“我去通传”，便像脚底抹了油，一溜烟跑了。
秀禾看着她的背影，对林清玄欠了欠身。
“长孙少爷别见怪，小满这丫头平日里不是这样的。”
林清玄面无表情，目光却一直盯着小满消失的方向，许久未动。
小满通报完，立刻找了个杂物间躲起来。
她央求同屋的东春替她去给林清玄奉茶。
“我月事来了，肚子疼得厉害。”
东春捏了捏她的脸。
“我的好姐姐，你最近可惯会偷懒。是不是觉得自己快要出府了，就什么活儿都不想干了？”
她压低声音。
“不过说好了，出府可得给我们带糖蒜回来，咱们可是好姐妹。”
院子里传来秀禾的催促声。
“磨蹭什么呢？快点泡茶去，长孙少爷还等着呢！”
东春端着茶盘出去，脚步轻快。
杂物间的门被带上，只留下一条细缝。
光线昏暗，空气里浮动着陈年木料和灰尘的味道，呛得小满喉咙发痒。
她贴着门板，连呼吸都忘了。
院子里，东春的声音清脆。
“长孙少爷，您请用茶。”
许久的沉默。
小满的心提到了嗓子眼。
林清玄的声音响起，没什么情绪。
“小满呢？”
“小满姐姐她……她身子不爽利，奴婢替她来的。”
东春的声音有些发虚。
“哦？哪里不爽利？”
“就……就是女子家的毛病，肚子疼。”
“是吗。”
那两个字，像淬了寒冬的冰。
“府里前日新请了位大夫，于妇科一道颇有建树。”
他的声音不疾不徐，却像一张网，兜头罩下。
“秀禾，你去将大夫请来，给小满好好瞧瞧。主子体恤下人，是应有之义。”
秀禾的声音透着为难。
“……是，长孙少爷。”
脚步声响起，是秀禾要去请大夫。
不能请！
大夫一来，谎言立破。
到时候，就不是伺候笔墨那么简单了。
小满脑子里“嗡”的一声，一片空白。
她猛地拉开门，冲了出去。
院子里的人齐齐看过来，东春和秀禾满脸惊愕。
林清玄缓缓转身。
他站在那，脸上无波无澜，仿佛早就料到她会在这里。
“你们都下去。”
他只说了五个字。
秀禾和东春如蒙大赦，躬身退下，脚步匆匆。
院子里只剩下他们两人。
他一步步走近，停在她的面前。
皂色的布鞋，和之前她磕头时看到的一模一样。
“肚子，还疼吗？”
小满僵立着，浑身的血液都像凝固了。
他的手抬了起来。
小满下意识地向后缩。
他的手却停在半空，转而落向她的脸颊。
冰凉的指腹，轻轻按在她方才咬破的唇上。
“这里也疼？”
他靠得极近，属于他的、清冷的檀香气息将她完全笼罩。
“听说，你要嫁人了。”
小满的瞳孔骤然收缩。
他听见了。
他什么都听见了！
“你姨父的门生？”
他轻笑一声，那笑意却未达眼底。
“既是青年才俊，合该见见。”
他的指腹沿着她的唇线缓缓摩挲，动作轻佻，却带着不容抗拒的压迫感。
“改日，我请他来府里喝杯茶。”
小满的身子开始发抖。
“让他亲眼看看……”
他顿了顿，凑到她耳边，声音压得极低，像魔鬼的私语。
“……你是怎么伺候我的。”