半月后的上午（56年6月中旬），苏青直接找到厂放映室，他拍了拍许大茂的后脑勺：\"小子，把胶片盒绑自行车后座上。今儿咱们去京影厂找汪厂长，让他瞧瞧咱的钢铁大片。\"（这踏马原创电影实在不知道咋写，就这么过，写不出来，见谅）
许大茂揉着眼睛从工具堆里爬起来，这半月可把他累坏了，许富贵有有意让许大茂独立拍摄学习成长，他只把关，掌镜都是许大茂在弄。
\"苏哥，咱这破胶片能经得住专业剪辑？上次在永定河拍浪头，机器进了水，现在卷片轴还咯吱响呢。\"
\"咯吱响才显得真实！\"苏青踹了他屁股一脚，\"咱们这片子总不能不剪辑吧，你以为是跟你爸上回拍的纪录片，这是电影，咱们拍摄得顺序也是乱的不剪辑能放出来看？咱们只管去，正好咱们都学学怎么做这个电影剪辑。\"
两人骑着自行车穿过后海胡同，许大茂瞅着苏青车筐里的铁皮胶片箱：\"苏哥，咱这电影没名儿呢。要不叫《大桥风云》？\"
\"俗！叫啥风云，你以为打仗呢！\"苏青吐了口烟圈，\"昨儿杨厂长说了，就叫《长江大桥》，既点题又响亮。\"
京影厂的红砖办公楼前，传达室的老周隔着玻璃窗喊：\"苏科长！汪厂长在三楼剪辑室呢，刚骂完俩徒弟，你可小心点！\"上回来厂，这老周还要介绍信，这回直接就让进门了。
苏青冲他摆摆手，拽着许大茂往楼上跑。刚到三楼，就听见屋里传来摔胶片盒的声音：\"这叫剪辑？驴粪蛋子外面光！工人的汗珠子呢？全给我剪没了！\"
推开门，只见汪厂长叼着烟卷儿，脚边散落着几卷胶片。他见苏青进来，立马把烟往缸子里一按：\"你小子可算来了！上个月说要拍工人电影，我还当你闹着玩呢！这不声不响的就把片子拍完了，我一会得先睹为快。\"
苏青指了指满头大汗的许大茂：\"主要靠这小子。武汉取景、永定河拍浪，全是他扛着机器跑。\"
汪厂长上下打量许大茂，突然笑了：\"嘿，这小子看着眼熟！上回是不是跟着许富贵一起来弄拷贝？\"
许大茂挺了挺胸脯：\"汪厂长您认识我爸？\"
\"见过几面！当年我也在长影厂工作，他扛机器比你还猛！\"汪厂长拍着他肩膀。
苏青把铁皮箱往剪辑台上一放：\"老汪，废话少说，赶紧干活，这片子剪好还要做拷贝！\"
胶片在剪辑台上沙沙转动，第一格画面就是武汉长江大桥的塔吊，在晨雾里像支钢铁巨笔。许大茂突然喊：\"停！这格胶片有划痕！\"
汪厂长凑近一看，果然见胶片上有道细痕：\"哪儿弄的？\"
苏青挠头：\"可能是傻柱跳'江'时，水花溅到机器里了……\"
\"胡闹！拍摄容不得开玩笑。\"汪厂长抄起放大镜，\"不过这划痕倒像道闪电，搁在工人战洪峰那段，说不定有意境！\"他突然指着屏幕，\"这组镜头谁拍的？\"
只见画面里，李庆祥的手攥着钢钎，汗水滴在钢筋上冒烟，背景是模糊的江水。许大茂小声说：\"是我拍的……苏哥让我跟住手拍。\"
\"好小子！\"汪厂长一拍桌子，\"比那些摆拍的讲究多了！你看这汗珠子，跟钢花似的！\"
正说着，胶片突然卡住了。苏青骂了句娘，汪厂长却不慌不忙拆开齿轮：\"老毛病了。上个月文化部那帮人来审片，胶片卡在拖拉机耕田的场景，急得我直冒汗。\"
许大茂凑过去看：\"汪厂长，您这儿有工业机油不？我在轧钢厂学了招儿，用机油泡齿轮能除锈。\"
\"嘿！跟你爸一个路子！\"汪厂长从抽屉里摸出个油壶，\"当年你爸就拿这招修过苏联摄像机！\"
苏青看着两人捣鼓机器，突然想起什么：\"老汪，我想学剪辑。往后咱厂文艺科也得有这手艺。\"
\"你？\"汪厂长挑眉，\"就你那手比焊枪还糙的劲儿？这剪辑的活可是细活，胶片只要剪烂了，你就得重新拍。\"
\"糙才接地气！\"苏青拿起剪刀比划，\"你看啊，工人拧螺栓的手，得跟大桥合龙的镜头剪一起……\"
\"行！\"汪厂长把剪辑台往他面前一推，\"不过丑话说前头——剪坏了我这台苏联机器，你得去首钢给我扛半年钢材！\"
这年月都是人工剪辑，最核心的设备是手动式剪辑台和看片机，台面下方有光源，上方可放置胶片卷轴，通过摇把驱动胶片匀速划过光源，剪辑师可实时观看画面，确定剪辑点。这种设备多为苏联进口。俗称物理剪辑。
夕阳西下时，剪辑室的灯还亮着。
许大茂趴在胶片堆里打盹，苏青揉着发酸的眼睛，看汪厂长把最后一格胶片接上。他剪了一会手抖的不行，还是得专业人士上。
屏幕上，傻柱穿着湿透的工装，举着扳手喊号子，身后是用铁皮和灯光搭出的\"钢铁大桥\"，画外音突然混入苏光的啼哭——那是许大茂偷偷录的音。
\"这……\"汪厂长指着屏幕说不出话。
苏青笑了：\"昨儿给秀兰看样片，她非让把光光的哭声加进去，说这是工人后代的第一声号子。\"
汪厂长突然把烟摁灭：\"小苏，这片子送审时，你得带上我！我要告诉王局长，啥叫真正的工人电影！\"他指了指熟睡的许大茂，\"还有这小子，跟他爸一样是块搞摄影的料。回头我跟杨厂长说，送他来京影厂进修！\"
苏青拍了拍许大茂的脑袋：\"听见没？以后别老想着拍傻柱出糗，得多琢磨琢磨咋拍咱工人的汗珠子。\"
许大茂迷迷糊糊睁眼：\"知道了……苏哥，咱啥时候能在厂电影院放？我想让厂里的女工看我拍的浪头……\"
\"去你的！\"苏青踹了他一脚，却忍不住望向窗外。
\"苏哥，\"许大茂突然坐起来拍着胸膛，\"这剪辑我看着也不难，就是理顺序，我已经会了，咱下一部拍啥戏？我不光要拍还要自己剪！\"
苏青看着屏幕上定格的画面，慢悠悠地说：\"拍你给傻柱搓背。让全京城都看看，啥叫工人阶级的革命情谊。\"
剪辑室里爆发出笑声，汪厂长揉着笑出眼泪的眼睛，把最后一卷胶片递给苏青：\"电影《长江大桥》已经剪辑好了，看天都黑了，早回去，明儿你们还得忙着送样片。\"
———————————
次日清晨，苏青刚把最后一卷样片塞进铁皮箱，杨厂长就踹开了文艺科的门，搪瓷缸子里的茶叶沫子溅了一地：\"小苏！样片呢？王局长昨儿半夜打电话，说今儿上午必须见片！\"
许大茂正蹲在地上擦镜头，闻言蹦起来：\"杨厂长，咱这片子还没做光学声效呢！傻柱喊号子那段，背景里还有我打喷嚏的声儿……\"
\"打嚏喷才真实！\"杨厂长一把抢过铁皮箱，\"王局长说就要看咱工人原汁原味的糙劲儿！\"他扭头瞅着苏青，\"你小子跟我一起去工业部！许大茂，把机器擦亮点，待会儿跟记者吹牛逼去！\"
三人骑着自行车冲进工业部大院时，传达室的老侯隔着窗户喊：\"杨厂长！王局长在三楼小放映室等着呢，连部长都叫来了！\"
放映室里光线昏暗，王局长叼着烟斗坐在第一排，脚边摆着个搪瓷缸子。他见苏青进来，立马起身拍着他肩膀：\"小苏啊！早就听说你在轧钢厂搞新花样，可算把你盼来了！\"
杨厂长把样片往放映员手里一塞，搓着手说：\"局长，咱这片子没花里胡哨的玩意儿，全是工人拿扛着机器拍出来的！\"
胶片转动的沙沙声里，第一格画面就是武汉长江大桥的塔吊刺破晨雾。王局长突然坐直了身子，烟斗差点掉在地上：\"这是……实景？\"
苏青点头：\"领导，前半段在武汉拍的，后半段在咱厂车间搭的景。\"他指了指屏幕上李庆祥挥锤的画面，\"这位是抗美援朝老兵，锻工车间的五级师傅。\"
\"好！\"王局长猛地拍在扶手上，\"比那些棚里搭的假桥强百倍！你看这汗珠子，跟钢花似的！\"
当放到傻柱跳江堵围堰的镜头时，放映室里爆发出笑声。王局长却红了眼眶：\"不容易啊……想当年修成渝铁路，咱们国家的军人和工人也是这么拿命填的坑！\"他突然扭头盯着苏青，\"小苏，这镜头谁拍的？\"
许大茂赶紧往前凑：\"报告局长，是我拍的！苏科长让我从低角度仰拍，拍出英雄赴汤蹈火的气势！\"
\"好小子！\"王局长指着他。
胶片放到最后，苏光的啼哭突然混入画外音。王局长愣了一下，随即哈哈大笑：\"这是啥？谁家娃娃哭了？\"
苏青挠头：\"是我儿子……我媳妇非让加进去，说这是工人后代的第一声号子。\"
\"加得好！\"王局长猛地站起来，烟斗在手里晃悠，\"小李！拿笔来！\"他在笔记本上唰唰写着，\"第一，这片子定名为《长江大桥》，下个月先在部里审片；第二，通知各省市工业局，准备在全国国营工厂轮放；第三，让京影厂赶紧做拷贝，先印它一百份！\"
杨厂长激动得直搓手：\"局长，一百份是不是太多了？现在的电影都是几十个拷贝最多了……\"
\"糊涂！\"王局长敲了敲他脑袋，\"这片子要送到鞍钢、包钢、一汽去！还有全国那么多城市，要让全国工人都看看，啥叫钢铁是怎样炼成的！\"他突然拉住苏青的手，\"小苏啊，你可给咱工人长脸了！下个月部里开宣传座谈会，你得上去讲讲，这片子是咋琢磨出来的！\"
\"领导，那这拷贝花的胶片钱？\"杨厂长一想到一百份拷贝这得花好几万呢，忍不住问。
\"这钱，我去申请，电影好，还是咱们部里自己拍的，资金很快下拨到轧钢厂。\"王局长思索片刻回应。杨厂长听到领导承诺，脸上笑开了花。
————————————
从工业部出来时，许大茂一路蹦蹦跳跳：\"苏哥！王局长夸我了！厂长还说要送我去京影厂进修呢！\"
苏青踢了他屁股一脚：\"少得意！待会儿回厂，你得把傻柱跳江那段再剪三遍，他那屁股蹲太抢戏了！\"
杨厂长突然停住自行车，看着西直门城楼的剪影说：\"小苏，你说咱轧钢厂的工人，真能在全国银幕上露脸？\"
\"厂长，\"苏青抬头看着夕阳，\"等片子放的时候，咱得让光光坐在第一排，让他看看他爸和一群傻子，是如何把长江的浪头，搬进了北京的车间。\"
许大茂在一旁插嘴：\"苏哥，到时候我要在片头加上我的名字：首席摄影师许大茂！\"
\"加你大爷！\"苏青笑着推了他一把，\"先把傻柱的屁股蹲剪干净再说！\"