谢抚恹又坐了一会儿，发颤的手开始恢复正常，他凑在温也悸身侧，能闻到对方身上洗好澡的肥皂香和独带的暖和味。
卧室里的湿冷早被空调吹出的暖风替换，脑袋的刺痛平静下来，带着些昏胀。
感受到颈侧轻轻的蹭动，温也悸摸了摸对方干的差不多的头发，放在后腰的手移到太阳穴的位置轻缓的揉了揉。
“胃还好吗?要不要喝点温水?”
谢抚恹疲惫的摇了摇头，看了一眼对方跪在地上的脚缓慢的退开了一步。
怀里落空，温也悸揉了揉对方的后颈，平视着对方。
“我去搬东西，你在这里坐一会儿好吗？”
谢抚恹盯着温也悸看了俩眼，点了下头。
温也悸摸了摸谢抚恹的手，又问，“冷吗？外面很冷，里面是暖和的，你就待在这别出门好吗？”
谢抚恹这次看了温也悸很久，像是在思考对方在说些什么，过了很久之后才又慢慢点头。
温也悸把椅子上的毯子盖到谢抚恹腿上，走回自己的房子，去收拾东西，没问对方为什么要让他搬来和他一起住，也没问他为什么会突然哭。
他自己的东西其实不多，除了桌子上的那些读书用的资料，就只有浴室里的毛巾和洗漱用品。
温也悸把桌上的东西规整了一下，把需要带的东西都放进了书包，然后进浴室去把要用的东西给顺出来了。
温也悸人刚走出浴室，思考哪里还有自己的东西，就见原本该在自己房间的谢抚恹出现在了房子客厅。
他出门和进门的时候为了顺手，没关上门，谢抚恹可能出门想找他，就溜进来了。
站在温也悸客厅的谢抚恹安静的看着客厅玻璃窗上的黑影，那个影子一直盯着他看，朝他咧着嘴大笑，问他，“你能看见我吗？”
谢抚恹不接话，他的默不吭声好像惹怒了黑影，客厅的四周都开始冒出黑色的影子，慢慢的，玻璃窗上的黑影从窗户上脱离，开始向他走来。
下一秒，黑影和声音都消失了，温也悸站在他面前，眼睛含着笑低着头看他。
“在看什么呢？这的窗台可没有雏菊和仙人球。”
紧接着，他紧握着的掌心也被人掰开。
对方没有责怪他跑出来，只是说，“外面很冷吧？手都凉了，我们收拾快一点，然后回家。”
谢抚恹的大脑好像停止了工作，他无法独立的去思考，只是安静的听对方的话，站在这里，等对方带他回家。
温也悸也没再敢耽搁，把行李箱从卧室拿出，背上书包手里拿着洗漱用品，又把房子的钥匙放进行李箱，牵着谢抚恹的手关门回家。
把行李箱和洗漱用品放在客厅，温也悸牵着谢抚恹走进开着空调的卧室，站到对方面前，却发现那人虽然一路上都很安静，但不知何时又掉起了眼泪。
用衬衫的衣袖轻轻把谢抚恹的眼泪擦干，温也悸恶作剧一般的轻轻捏住谢抚恹的鼻子，“还是这么安静啊？连哭都不发出声音。”
谢抚恹安静的看着面前的温也悸，没有说话，只是静静的看着对方的眼睛。
察觉到谢抚恹的动作，温也悸捏了捏谢抚恹的指节，小声的和对方说话，不敢惊扰到这个思维和行为都不太明了的人。
“女朋友偶尔会来家里住是吗？你需要提前告诉她另一位男性的存在。”温也悸看着谢抚恹，顿了一下，“你和她独处时我也会适时回避。”
温也悸掩下眼底的情绪，用最简单的话语告诉谢抚恹，“家里多住了一个我，可能会不太方便，你和你的朋友都要有一个心理准备。”
“等你想好说法后，和我统一一下口径，避免解释不一，可以吗？”
谢抚恹只觉得自己很累很累，累的连眼皮都懒得抬一下，也不想去思考，那些话甚至都没能在他的脑子过一圈。
温也悸大概也发现了他什么都听不进去，把对方牵到床上，让对方半躺在床上。
“你乖乖坐一会儿，累了就直接睡，我把资料填完来陪你。”
已经很多年没在床上躺过的谢抚恹忽然安静的坐在床上，盖着暖和的被子时还觉得有些恍惚，精神不振下他的意识很快开始模糊不清，等温也悸再回头时，谢抚恹已经闭上眼了。
躺在床上，盖着暖和的被子，房间里只开着一盏暖黄色的台灯，空调运作的嗡鸣声和页面的翻动声，那是谢抚恹十九年来，第一次体验到安稳感，第一次真的睡着，不是有意识的漫游，没有梦，也没有人一直叫他，没有黑影一直朝他走来，甚至没有带着血的温以夏和温也悸，也没有小孩。
所以当他再次醒来，他几乎以为自己已经睡过了一个冬天，就在他闭眼的一瞬间，好像冬天已经悄然过去了，四季已经轮了几轮，在书桌前写字的那个人，也随着时间的轮回，几年之后，仍坐在那里，从未离去，从未分开。
他第一次认真的打量起这个房间，墙是刚住进来时房东粉刷刚粉刷的，因为没有油烟，现在仍是干净的白色，床是自带的，衣柜也是自带的，还是白色，是他进来时房东买给他的，没收他钱。书桌是找人定制的，做的很长，占了整个房间的三分之二，几乎快贯穿整个房间，放在窗台前，窗边剩余的位置摆了张躺椅，是奚常送给他的唯二正常的乔迁礼，让他摆在窗边，多晒晒太阳。
床上的四件套是乔迁当日奚常陪着他去超市买的，也是奚常挑的，当时拿的是白色，奚常看见后莫名其妙的骂了他一顿，然后换了个淡蓝色，这就是奚常送给他的第二件正常的乔迁礼。
此后就是，他身上穿的异常可爱的绿白色睡衣，和衣柜里压箱底的粉白色同款睡衣，放在另一个房间的七八十年代流行的老花四件套，以及厨房碗柜最下方的草莓釉下碗和草莓勺，浴室里的草莓沐浴露和已经用的差不多的牛奶沐浴露。
椅子上的白毯是买棉被时送的，桌子上的台灯是夏轻梨很早很早之前买的，因为一直没坏，就直接带到了这个房子里，笔筒也是很久很久之前买的，和台灯一起带过来的，书和文件夹几乎从搬进来之后就没变过位置，除了越堆越多，书越来厚之外再没有其他区别。
想着想着谢抚恹的目光又移回了书桌前，那时他大概也清楚桌子的使用率，所以他当时布置这个房间的时候，心思花的最多的就是这书桌。
也确实如此总观整个房子，最常用的就是书桌和浴室，自他搬进这间房子后，他百分之九十七的时间，都在桌子上，他不常睡觉，几乎是从回家之后就开始坐在书桌前，坐到三点多快四点，如果他很累，就坐在这张桌子上像在教室午休一样，枕着自己的手臂睡一会儿。
睡不了多久，可能是睡到一半惊醒，也可能睡了不到十分钟，梦见谁又死在了他的面前，他平静的看着别人死去，然后面无表情听着周围悲痛的哭叫声，从梦里醒来，又或者是被手机的某个其实很轻的提醒音叫醒——他的手机不管白天黑夜都会一直开着铃声，以防郑怀或者班级里的学生出意外联系不上他。
也可能是莫名其妙的醒来，发现自己的眼睛涩的慌，睁开眼一摸眼睛才发现，眼角带着不知何时流下的有些莫名的泪。
他并不觉得他那是在哭，至少他不知道那些眼泪是因为什么而流。
他睡不着，睡眠对他而言好似也确实没有什么必要，他的身体已经烂成了一种不能再烂的样子，于是干脆就不管，反正家里的药够多，总有一种药能缓解。
后来慢慢的好像他的身体也习惯他的作息和不要命的习惯，虽仍会时不时出些问题折腾他，感冒，胃疼，头疼，但也还没让他一下子丢半条命。
四年，好像一眨眼就过去了，它足以让一个人从流泪到明媚，也足够重新去爱一个人，放下恨一个人。
或者，完全做另一个人。
他知道自己可能当着温也悸的面疯了一场，可能是面目狰狞的尖叫，不太体面的质问，听见些什么，看见些什么，他不记得，但也不太难猜，无非就是那几样。
书桌前埋头写字的人大概也没猜到他已经醒了，仍捏着他刚从笔筒里随便抽出的黑色签字笔写资料。
姿势放松，没有平常那么紧绷，但也坐的规整，谢抚恹能看见对方低着头时颈部突出的椎骨。暖色的光不似炽白亮的刺眼，给温也悸镀上了一层堪称神圣的光。
这个爱与恨，什么都不明显的人好像从来都是这样，活的不像人，却能让所有人都觉得暖和，觉得温柔。
多美好的一幅梦啊，可惜梦总是要醒的。