第二天早上，阳光从窗户照进来，落在张煜脸上。
他睁开眼睛，李铮已经起床了，正在穿鞋。
“快起来，今天有实操课。迟到了要被罚站。”李铮的语气带着兴奋。
张煜坐起来。
那本空白书放在枕头旁边，封面暗红，没有字。
他翻开第一页——空白的。
第二页——空白的。昨晚那些文字全都消失了，像从来没有存在过。
“怎么了？脸色这么差。”李铮正对着镜子梳头，用梳子蘸了水把翘起的发根压平，一下一下的，梳得很认真。
“没事。”
张煜把空白书塞进枕头底下，下床穿鞋。
今天是实操课，他第一次碰傀儡，但他心里很清楚，那只不是开始。
真正重要的是成人高考，是精神力量测试，是松江工大。那才是他需要去的地方。
只有去了那里，他才能找到回去的路。
找到回家的路。
他不能永远留在这个灰扑扑的小城市里。
实训楼的三楼走廊很长，灯管坏了几根，越往深处走越暗。
两侧的教室里传来嗡嗡的声响，像蜂群在远处振翅，金属齿轮啮合的尖啸混着蒸汽阀门周期性泄压的嗤嗤声。
一间教室门口围了几个学生，趴在玻璃窗上往里看，脸被玻璃压得变了形，鼻尖像一颗颗白色的蘑菇。
“让开让开，老师来了。”
人群散开一点。
一个穿灰色工装的中年男人走过来，头发花白，脸上皱纹很深，眼袋像两个小水袋挂在眼睛下面。
他手里拿着一串钥匙，叮叮当当的，边走边找。
“张煜？哪个是张煜？”
张煜举手。老师看了他一眼。“你，进来。其他人外面等着。”
教室很大，中央站着一具傀儡。不到两米，应该是李铮说过的一级傀儡。
金属骨架表面涂着一层暗灰色的防锈漆，关节处的齿轮裸露着，齿隙间填满了黏稠的褐色润滑油，在灯管的冷白光线下泛着一层油腻的亮。
四肢由精密的连杆和液压装置构成，手指关节比张煜想象的更灵活，每一节都能独立弯曲，指甲的位置装着小小的橡胶垫，用来增加摩擦力。
头部是一块空白的圆形显示屏，此刻没有亮，灰蒙蒙的，像一面没擦干净的镜子。
“这是你的。”老师指了指那具傀儡。“第一次课，你不用做什么复杂的操作。只需要让它走两步。两步就行。”
他从抽屉里拿出一双布满线路的手套，递给张煜。
“戴上。把手伸进去，手指对齐，别戴反了，拇指对拇指，别闹笑话。”
张煜戴上手套，皮革内衬贴着皮肤，有一点凉，然后是温，很快就暖了。
线路从手背延伸到手腕，连接着一个金属环，环上有指示灯，此刻是红色，一明一暗地闪着，频率和心跳差不多。
“站在它身后。对，两臂张开，与肩同宽。手不要碰傀儡，不能碰，精神丝线不能有物理接触。
隔着空气才能建立连接。”老师的语气不咸不淡，像念课文，每个字都念得很平。
张煜抬起双手，手套上的线路开始发光。
指示灯从红色变成橙色，从橙色变成绿色，闪烁的频率也越来越快，像一只急躁的蜂鸟在拍打翅膀。
然后他感觉到了——有什么东西从指尖伸出去，像蛛丝，又像水线，细到看不见，但确实存在。
那些线穿过空气，触碰到傀儡的身体，渗进金属骨骼的内腔，沿着管路线路蔓延到四肢，到关节，到每一个齿轮。
他看见了。
不是透过眼睛看见，是透过那些线。
它们像无数根探针，把傀儡内部的结构一点一点传回他的大脑。
他看见了齿轮的齿隙，看见润滑油在轴承里流动，看见液压装置里活塞的运动轨迹。
“慢一点，不要太急。”老师的声音从很远的地方传来，像隔着一层厚玻璃。
张煜稳住呼吸。
那些线不再乱窜，慢慢聚拢，汇成四束——双手双脚，再从那四束分出更细的线，像树的根系，深扎进傀儡的内部。
他感觉到了傀儡的重量，感觉到了它的重心，感觉到了它每一个关节的活动范围。
“抬右腿。”老师的声音又响起来。
张煜没有动。
不是他不想动，是他在犹豫。
他感觉到了傀儡的重心偏右，抬右腿会站不稳。
左腿更稳，但老师说右腿，他不该自作主张。
“你在等什么？抬右腿。”老师的声音提高了半度，像生了锈的门轴转动时发出的摩擦声。
张煜抬起右腿。
傀儡的右腿液压装置启动，齿轮转动，腿抬起来了。
但重心果然偏了，傀儡往右侧倒去。
张煜下意识抬起左手，傀儡的左手跟着抬起来，稳住了重心。
教室里安静了。
老师看了他很久，不像在看一个学生，更像在看一道没见过的题，眉头拧着，手指在桌面上无意识地轻敲，一下接一下，越敲越慢，最后停了。
“你学过傀儡操控？”老师问。
“没有。今天第一次。”
老师沉默了。
他走过来，摘下手套，把张煜的手指翻过来看，拇指肚，食指肚，中指肚。
看了很久，他把张煜的手放下，转身走了，走到门口，停下来，没回头。
“下节课，你不用来了。直接去中级班。”
门关上了。
张煜站在原地，手套还没摘，手上的指示灯从绿色变回红色，一明一暗地闪，像心跳。
他低头看着那具傀儡，它静静地站在那里，金属表面的防锈漆在灯光下泛着暗灰色的光。
它的显示屏还是灰蒙蒙的，像一面没擦干净的镜子。
但他感觉到它正在看自己。
不是透过眼睛看——它没有眼睛，而是透过那四束精神丝线。
它们还没有完全断开，末梢还缠在傀儡的关节处，像不舍得松开的指尖。
他断开连接。
那些线嗖地缩回手套里，消失了。
傀儡的头微微垂了一下，像在叹气，又像睡着了。
张煜走出教室。走廊里排队的学生看着他，目光里有好奇，有惊讶，有嫉妒。