慢慢入夏，早上天亮的就格外快，喻温跟着生物钟醒来，没在枕头边看到猫咪。
她脑袋不太清醒，慢半拍地想起来这是在酒店。
崽崽如果乱跑出去，被别人看到了就麻烦了。
她心里不安，连衣服都没换就跑了出去，敲响隔壁的房门。
连着敲了一会儿，房门才被打开。
顶着乱糟糟头发的少年倚着门框，眼睛都睁不开，一副没睡醒的样子。
喻温语气有些着急：“许肆，你见到崽崽了吗？”
她目光紧张又期待：“崽崽在你这里吗？”
许肆用他那一团浆糊的脑袋勉强思考了下，在她的视线中点头，哑着嗓子。
“嗯，跑回来了。”
喻温松了口气。
“那就好。”
她放松下来，见许肆困得不行的样子，觉得抱歉。
“不好意思这么早吵醒你，你再睡一会儿吧。”
天亮得早，还没到他需要起床的时候。
许肆晃晃脑袋，盯着她浅蓝色的睡衣瞧，突然伸手勾了下喻温领口的木质纽扣。
少年垂着头，漂亮的眸子半低着，头顶还翘着一缕呆毛，以往清亮的嗓音低低哑哑，音节从齿间含糊出声。
“好看。”
和他上次见到的纽扣一样，都是木质的，花朵的形状，其中一瓣缺了小小的口。
喻温被他突如其来的动作弄得反应不及，整个人都僵住了。
少年伸手摸她纽扣的时候，滚烫的指尖几乎碰到她锁骨。
短短几秒，她后背出了一层冷汗，连后退的力气都没有。
幼年时那些纷杂的记忆碎片一齐涌过来，漆黑的屋子，女生们刺耳的笑声，和木门被缓缓关上的吱嘎声。
如果躲开就好了。
如果当初躲开就好了。
许肆察觉到了不对劲儿，指尖蜷了蜷，有些茫然地看她。
“你怎么了？”
喻温的视线失去焦点，半晌才模模糊糊地感觉到知觉的回归，她记起刚刚发生了什么，对上少年疑惑的眼睛，轻轻扯了下唇角。
“没事，我没事。”
她轻声问：“你喜欢这颗纽扣吗？”
喜欢的，她们都喜欢的，喜欢她的发卡，喜欢她的裙子，喜欢她的所有。
脑袋乱哄哄的，无数个童声在叫嚷着，拉扯着她的领口。
那些冰冷的，裹挟着恶意的手指狠狠抓向了她。
喻温突然后退一步。
不等许肆回答，她就伸手将领口的第一颗纽扣用力扯了下来，塞到许肆掌心。
嫩白的手指被线勒出红痕，喻温却像完全感觉不到一样，对着许肆弯唇。
“送给你。”
一开始就该送出去的，她们喜欢的东西都该给她们。
喻温又听到了笑声，层层叠叠，让她遍体生寒。
可她们不会满足的，给再多都不会满足的。
喻温恍惚记得，那晚的天很暗，没有月亮。
许肆低头看着掌心里的纽扣，有些错愕。
他想说些什么，话没出口，喻温已经转身走了，步子很快很凌乱，像逃。
房间就在隔壁，她也就消失得格外快。
许肆抿着唇，攥紧掌心的纽扣，圆瞳中有浅浅的茫然和无措。
他是不是做错什么了？
初夏的太阳耀眼又明亮，照得天地都暖融融的，季姝吃完早饭过来找喻温，因为联系不上她觉得有点奇怪。
以前喻温都会早早地喊她吃饭，从来没有缺席过。
到了楼层，季姝看见站在门口的许肆，脚步顿了下。
“你干嘛呢？”
她眼神狐疑，觉得许肆一直在盯着喻温的房门看。
许肆抿着唇：“她好像……”
他找不到合适的词来形容喻温刚刚的状态。
季姝一愣，脚步立刻就快了几分。
她动作急切地敲门，恨不得现在就能闯进去。
“温温！温温你开门！”
就在季姝急得要哭出来的时候，房门被打开了。
季姝猛地扑过去把喻温抱住，吓得眼泪汪汪。
“喻温！”
喻温无奈又好笑地回抱住她：“嗯，我在呢。”
她脸上带笑，依然是柔软明媚的模样。
可她没换衣服，将近两个小时过去了，她仍旧没换衣服。
季姝擦擦眼泪，抱着她到处摸。
“你真没事？”
喻温拦住她到处乱摸的手：“嗯嗯，我就是睡过头了。”
季姝这才冷静下来，看向站在一边的许肆。
她吸吸鼻子：“你们碰见了？”
要不然刚才许肆为什么说起喻温欲言又止。
喻温站在房间门口，单薄的睡衣勾勒出女孩伶仃的身形，她浅浅一弯唇，笑意很淡，更多的是抱歉。
“对不起。”
应该，吓到他了吧。
许肆攥着掌心，想把那颗纽扣还回去，可僵了半晌，连手指都没能抬起来。
少年沉默了会儿，突然开口。
“你吃糖吗？”
他折身回去拿糖，胡乱攥了一些就塞给喻温，也不管她要不要，语气硬邦邦的。
“吃糖。”
喻温攥着满手的糖，用力眨了眨眼，把涌上来的泪意逼回去，她微微扬起眉眼，朝许肆露出个柔软清丽的笑。
“谢谢。”
许肆没说话，只是觉得安心了很多。
季姝在一边看着，觉得他们俩的氛围有点奇怪。
不过她也没多想什么，她看了眼喻温少了颗纽扣的领口，小声嘟囔。
“怎么扣子又掉了？我记得你以前就掉过一次。”
说起来，喻温似乎有好几件衣服的第一颗纽扣都掉了，她不愿意换新的，就买了纽扣自己缝。
喻温弯了下唇：“没关系，我回头再缝上一个。”
季姝点头：“嗯，你先换衣服吧，我陪你吃点东西，然后再去片场。”
她看了眼许肆：“我记得今天也有你的戏？”
许肆心不在焉地“嗯”了声。
季姝笑了下：“那你知道今天要拍哪场吗？”
许肆面无表情地看向她：“你知道什么？”
季姝微微一笑：“我当然知道，不过你马上就要知道我究竟知道什么了。”
她怎么会告诉许肆，今天要拍的那场戏，需要他穿女装呢。
许肆懒得搭理她，见喻温回了房间换衣服，慢吞吞地后退一步，关上了房门。
他低头看着掌心被攥热的纽扣，想了想，把那颗纽扣塞进了糖罐里。
许肆有一个很漂亮的糖罐，玻璃的，里面放着他仔细挑出来的口味最好，糖纸也最漂亮的糖果。
罐子是粉丝送的，瓶身上画了轮月亮。
许肆是她们的月亮。