老K约的地方，是城郊一处汽修厂后院。
白天这里是个再普通不过的修车铺，到了傍晚收了工，铁皮卷帘门一拉，后院就成了他谈事的地方。
林砚按时到了，张磊照例把车停在不远处。
后院里堆着旧轮胎和废铁，一张油腻腻的木桌旁，坐着个三十出头的男人。他穿件洗得发白的夹克，叼着烟，斜倚在椅子上，见林砚进来，上下打量了一番，咧嘴一笑。
“比我想的还年轻。”
“老K？”
“就是我。”他踢开对面一张凳子，“坐。”
林砚坐下，不动声色地扫了一眼这处后院。位置偏，进出只有一条道，墙角却支着两个不起眼的摄像头，废铁堆后还隐约站着个望风的人。看着随意，实则处处留了后手。
这人不简单。前世能在乱世里把一城的货路攥在手里的人，本就不会是个莽夫。
“你说能帮我弄货，我想听听，能弄到什么程度。”
老K吐了个烟圈，慢悠悠地伸出手指。
“市面上紧俏、不好买、要排长队的东西，到我这儿，只要给得起价，量大量小，我都能想办法快一步给你凑齐。”他顿了顿，“药品、燃料、机械、各种料子……你说得出的，我大多有路子。”
林砚不动声色。
这些正是他眼下最缺的。
明面上能买的，他已经在买，可越往后，好些东西越紧俏，单靠慢慢排队、一点点凑，根本喂不饱他的胃口。他要的是又快又稳，一次到位。
“我怎么信你？”林砚问，“空口白话，谁都会说。”
老K也不恼，反而来了兴致。
“行，痛快人。”他掐了烟，“你先开个单子，挑样难凑的。三天，我让你看见货。当面验，验过了、满意了，咱们再谈往后。货到付款，不满意，你一分钱不用出。”
林砚盯着他看了几秒。
这是老K的规矩，也是他立足的本钱。这人能在城里把门路做得风生水起，靠的就是言出必行、从不砸自己招牌。
林砚要的，正是这份可靠。
“可以。”他报出一串东西。
几种平时一药难求的常用药，一批柴油，还有几台一直缺货、订都订不到的中小型发电机。
每一样，都是他最想要、却最难一次凑齐的。
老K听完，挑了挑眉。
“胃口不小啊。”
“弄得到吗？”
“弄得到。”老K笑了，“就是有一样量不小，得多花两天。”
“时间我等得起。”林砚道，“只要货是真的，价好说。”
……
三天后，老K来了消息。
还是那处汽修厂后院。林砚到时，几只箱子已经摆在桌边。
老K拍了拍其中一只。
“自己验。”
林砚没客气。他一箱箱拆开查验，对照着心里的清单，连批号、生产日期、包装封口都没放过。
药是正品，没有临期，更没有以次充好。他随手挑了两盒，对着光看了看封口压痕，又翻到底部核对了喷码，确认不是回收重封的货。柴油他让张磊取了点样，闻了闻、看了成色，没掺水。那几台发电机全新未拆封，铭牌型号分毫不差，他还逐一记下了编号。
老K在一旁看着，也不催，叼着烟由他折腾。验货验得这么细的主顾他见过，可验得这么细、脸上却一点都不露声色的，不多。
样样对得上。
更难得的是交货干脆。这些他在明面上磨了半个多月、托了好几个人都没凑齐的东西，老K三天就摆到了他面前。
这条渠道，能用。
“怎么样？”老K叼着烟，笑得云淡风轻。
“货不错。”林砚点头，当场把尾款结清，干净利落，没还一分价。
老K收了钱，反倒愣了一下。
“你不还价？”
“好货不愁卖，你也不缺我这一单。”林砚把箱子封好，“与其在价上磨，不如让你知道，我是个爽快、又长久的主顾。”
老K盯着他看了两秒，忽然笑出声。
他做这行十来年，见过的人形形色色。贪小便宜分分必争的，色厉内荏验个货都手抖的，他都见多了。像林砚这样年纪轻轻、出手却又稳又准，还看得长远的，少见。
“行。”老K弹了弹烟灰，“往后你要的东西，我优先给你留着。”
这正是林砚想要的。
一条稳、可靠、又能快人一步凑齐紧俏货的渠道，比单笔省下的那点钱重要得多。从今往后，明面上喂不饱的缺口，总算有了一处补给。
更重要的是，老K的路子远比他一个人广。哪批货风声紧了、哪样东西开始有人抢，老K往往比谁都先知道。这双眼睛，将来未必只用来调货。
……
事谈完，林砚起身要走。
老K却忽然叫住了他，神色间多了几分认真。
“林老弟，临走前，提醒你一句。”
林砚停下脚步。
“最近这阵子，城里有点反常。”老K压低声音，“有个大主顾，在悄没声地扫货。出手特别阔绰，价高一截也照单全收，专挑药品、燃料、粮食这些往死里吃。”
林砚的心微微一沉。
“多大的量？”
“大到我都有点发憷。”老K眯起眼，“我干这行十来年，还没见过谁这么个囤法。一批一批的货吃进去，像是要往一个填不满的洞里倒。”
“你说，这世道好端端的，谁会这么屯命根子似的东西？”
林砚没有回答。
他垂下眼，掩去眸中翻涌的情绪。
谁会这么囤，他比谁都清楚。只有提前知道了那场灾难的人，才会这样不计成本地，把一座城的命脉一点点搬空。
那个大主顾，多半是赵启明。前世那场囤药囤油起家的枭雄，眼下正借着启明资本四处铺仓抢货，胃口和这个大主顾对得上。
可林砚心里，又压着一丝说不清的不安。
万一不是呢？
万一，是另一个和他一样、提前窥见了末日的人？那这个人手里，会不会也藏着像他空间、像那批红色晶体一样的东西？
这个念头一冒出来，林砚后背就掠过一阵寒意。
不管那个大主顾是谁，有一点是确定的——对方动手比他想的更早、胃口比他想的更大。城里这点货源，迟早要被搅成一池浑水。
他得抢在水浑之前，把该囤的东西，尽快搬进自己的仓库和空间里。
走出汽修厂，夜风扑面。
林砚抬头望了望灰蒙蒙的天。
他原以为，这条路上只有他一个先行者。
现在看来，黑暗里早已不止他一双眼睛，在死死盯着同一个方向。