周世安在榆林城住了五天，跑了三家客栈、两个骡马市，只招到十七个人。
六月的榆林，天像一口倒扣的铁锅。日头从卯时就开始发力，晒得骡马市地上的黄土泛白光，人踩上去影子缩成脚底一团。风从苇席缝隙漏下来，又热又干，像铁皮扇子往脸上扇。周世安坐在茶摊上，面前那张纸上的名字只有十一个。纸角被汗浸得发软，他用手掌压了又压。
不是榆林没人。脚夫、商贩、逃荒的流民、汰裁的老兵，都有一把子力气，都愿意为了一口饱饭干活。但一听说去响塘堡，十个里有九个摇头。
响塘堡？不是去年死了个参将吗？
头一个拒绝他的是赶脚的中年汉子，姓王。周世安找到他时他正蹲在骡马市墙根等活儿，手捏干饼往嘴里送。听到响塘堡三个字，脸色刷地白了，站起身就走。周世安拉住他袖子，他把袖子抽回去：赵参将正三品的官说没就没了，我一个赶脚的去了能干什么？连头都没回。
第二天，周世安在墙根下找到一个从宁夏镇汰裁下来的老兵，姓马，在给人钉鞋。他蹲下去掏出半壶酒递过去。老兵灌了一口递回来：周把总，我身上七处刀伤三处箭伤，这条命不值钱了。
那为什么不去？
老兵放下锥子抬起头：家里还有个老婆、一个十四岁的闺女。我要死在响塘堡，她们娘俩怎么办？他低下头重新扎进鞋底，人活着不光是为自己。
周世安把酒壶留在老兵脚边，站起身走了。风沙迎面扑来，他舔了一下嘴唇，干的，咸的。坐下来用手背一擦，才意识到那咸味不是土。
第四天风停了。周世安在茶摊上坐了一上午，纸上的名字还是十一个。这时他看到一个人从巷口走来，瘦得像根竹竿，穿一件看不出颜色的破褂子，脚趾露在外面。他走到茶摊前站定：你是招兵的？声音哑，嘴唇干裂。
哪里人？
北边逃过来的。
知道响塘堡什么地方？
知道。死了很多人。
那还去？
那人低头看看自己的脚——趾甲裂了一半，干涸的血痂黏在裂口上。逃了一个月，吃了十七天草根。饿死也是死，被打死也是死。听说响塘堡不克扣军饷，就冲这个来的。
周世安拿起笔：叫什么？
孙狗儿。
他写下名字，墨洇开一小团：响塘堡不敢说能活着回来，但保证你不会饿死。
孙狗儿站了一会儿，低声说：谢谢。
周世安站起来要走。身后忽然有人说：他回头。一个膀大腰圆的汉子站在茶棚边上，皮肤黝黑，指节粗大。我姓魏，铁匠。你说响塘堡缺铁匠，不打仗只打铁，一个月一两银子——真的？
真的。
管饭？
魏铁匠走过来，拿起笔在纸上写了个字，歪歪扭扭，但笔画深得像要戳穿纸。钢臂弩的弦扣、铁骨车的轴、板甲的铆钉，我都能打。那双手上全是烫疤和旧茧，指甲缝嵌着铁锈色。
又过两天，傍晚天边烧成铁红色。周世安坐在棚边，低头看那张纸，纸边被汗和风沙磨得发毛。十七个名字，墨迹有浓有淡。他把笔搁下，用茶碗压住纸角。
周把总。
一个三十来岁的汉子站在茶摊外面，中等个头，肩膀宽得像门板，逆光站着，眼睛很亮。我叫刘大狗，榆林人，以前在大同镇当过兵。
周世安注意到他站的时候左腿微微虚着：你腿怎么了？
以前在边关受的伤。走路不碍事，跑起来慢一些。
周世安沉默片刻：响塘堡要能打仗的人。
我能打。在大同镇杀了七个鞑子。
杀过七个鞑子的人不会没人要。为什么来响塘堡？
因为响塘堡死了参将还没散。跟着不会散的将军，比跟着会散的将军强。
周世安看了他很久，翻到纸的空白页，蘸了干了大半的墨，写下第十八个名字。笔尖刮了一下，留一道浅痕。
跟上。
刘大狗跟在了队伍末尾，步子很稳，左腿落地的节奏控制得刚好，每一步间隔几乎一样长。周世安走在前面没回头，但能听到那人跟在身后，不远不近，恰好半步。
十八个人。离三百个差了十万八千里，但他知道这就是他能带回去的全部。