秦风是在金老离开后的第三天才知道的。
那天下午，他正在图书馆三楼整理一批刚到的旧书。手机响了，是那个老旧小区门口保安大爷打来的。
“喂，小秦啊，金老师走了。”
秦风的手顿了一下。
“走了？什么时候？”
“前天早上。一大早就来了一辆车，下来两个人，帮他收拾了东西，扶着上车就走了。”大爷的声音隔着电话有点失真，“他让我跟你说一声，怕你跑空。”
秦风站在书架前，手里还拿着一本书。
“他说什么了吗？”
“就说谢谢你这段时间的照顾。”大爷顿了顿，“还说，明年枇杷熟了，他等着吃。”
秦风沉默了几秒。
“知道了。谢谢您，大爷。”
挂了电话，他把那本书放回书架，站在原地没动。
窗外阳光很好，照得阅览室的地板发亮。
楼下老王在拖地，拖把划过地面的声音，一下一下，很有节奏。
秦风站了一会儿，继续整理下一本书。
成年人的世界，没有那么多为什么。该走的时候就走，该留的时候就留。金老走之前说了要走，那就走。至于走的时候有没有告别，不重要。
他把书一本本码好，分类，登记。手很稳，动作很慢。
下班的时候，老王上楼来打招呼。
“馆长，我先走了。”
“好，王师傅慢走。”
老王走到门口，又回头看了他一眼。
“馆长，您没事吧？”
秦风抬起头：“没事。怎么了？”
“没什么。”老王摇摇头，“就是觉得您今天……话有点少。”
秦风笑了一下：“一直都不多。”
老王点点头，下楼了。
秦风继续整理完最后几本书，关灯，锁门，下楼。
夕阳把图书馆的影子拉得很长。他穿过操场，往宿舍走。
省城，那间不显眼的办公室里。
秘书轻轻推门进来，站在办公桌前。
“领导，查过了。秦风同志在老爷子离开后一切正常。按时上下班，正常工作，没有异常表现。”
办公桌后的人正在看文件，手里的笔停了一下。
“没有异常？”
“没有。”秘书说，“他是在老爷子走后的第三天才知道的，是小区门卫打电话告诉他的。知道后也没请假，没情绪波动，继续在图书馆整理图书。”
那人放下笔，靠在椅背上。
“看来是我想多了。”他说，“这个同志只是保持本心在工作。”
秘书没接话。
“现在能用心履职的人，不多了。”那人站起来，走到窗边，“老爷子能改变这么大，党校的同志出了大力气。”
他看着窗外那几棵银杏树。枝头的绿芽比前几天又大了些，在风里轻轻晃着。
“领导，江东市考察的事……”秘书试探着开口。
“按计划进行。”那人没回头，“老爷子那边，我会去一趟。”
“那需要哪些同志陪同？”
“就钟强和缪海洋。”那人转过身，走回办公桌前，“告诉他们，党校也去一下。”
秘书低头记下。
“好的，我这就去安排。”
门轻轻关上。
办公室里安静下来。
那人重新拿起文件，看了几秒，又放下。
他想起父亲在电话里说的那些话。
“那个小秦，是个好孩子。”
“他给我送桃子，送枇杷，陪我说话。”
“他说，明年枇杷熟了，给我寄过来。”
他伸手拿起桌上的电话。
“小张，老爷子那边的东西收拾得怎么样了？”
电话那头传来声音：“都收拾好了。老爷子情绪很好，还说明年要买个好点的冰箱，等小秦寄枇杷来。”
他沉默了几秒。
“知道了。”
挂了电话，他站起来，走到窗边。
银杏树的叶子在风里轻轻晃动。
---
江东市，市委办公楼。
周天宇从钟强办公室出来时，脸上表情有点复杂。
刚才钟强把他叫去，说了三件事。
第一，省里那位领导下周要来江东考察。
第二，领导点名要去党校。
第三，陪同人员只有钟强和缪海洋。
周天宇站在走廊里，看着窗外，脑子转得飞快。
领导点名去党校。
去干什么？
上次打电话问秦风，这次直接要去党校。
他想起钟强最后那句话：“天宇，党校那边，你提前打个招呼。别到时候出岔子。”
他摸出手机，拨了一个号码。
“喂，张天寒同志吗？到我办公室来一趟。”
---
二十分钟后，张天寒坐在周天宇对面。
周天宇没绕弯子，直接把情况说了。
张天寒听完，沉默了几秒。
“周部长，领导点名去党校……是好事还是？”
周天宇摇摇头：“不知道。但领导亲自来，肯定不是坏事。”
他站起来，走到窗边。
“天寒，党校那边，你安排一下。该准备的材料准备好，该打扫的地方打扫干净。特别是离退休处那个活动，领导可能会问。”
张天寒点点头：“明白。”
“还有，”周天宇转过身，“那个秦风……让他该干嘛干嘛，别搞特殊。领导问什么答什么，不问别乱说。”
张天寒又点点头。
从组织部出来，张天寒站在门口，点了支烟。
烟雾袅袅升起，很快被风吹散。
秦风。
这个名字，最近出现的频率有点高。
他想起上次跟秦风说“省里有人打听你”时，那小子的反应。
脸上没表情，说“知道了”，然后就走了。
不激动，不紧张，不追问。
像什么都没发生一样。
张天寒把烟掐了，扔进垃圾桶，往党校方向走。
---
秦风接到张天寒电话时，正在离退休处和张小燕整理老同志档案。
“小秦，来我办公室一趟。”
“好。”
挂了电话，他把手里的文件放下。
张姐抬起头：“有事？”
“张常务找。”秦风说，“我过去一趟。”
张小燕看了他一眼，没说话。
秦风推门出去。
行政楼三楼，张天寒办公室的门开着。
秦风敲了敲门。
“进。”
张天寒正在泡茶，看见他进来，指了指对面的椅子。
“坐。”
秦风坐下。
张天寒倒了杯茶，推到他面前。
“小秦，下周省里领导要来党校考察。”
秦风接过茶杯，没说话。
“领导点名要去离退休处看看。”张天寒看着他，“上次那个活动，可能会问。”
秦风点点头。
“你该干嘛干嘛。”张天寒说，“领导问什么答什么，不问别多说。”
“明白。”
张天寒端起茶杯喝了一口，看着他。
“紧张吗？”
秦风愣了一下，然后笑了。
“不紧张。”
“为什么？”
“该做的都做了。”秦风说，“没什么好紧张的。”
张天寒盯着他看了几秒。
然后他点点头，放下茶杯。
“行了，回去吧。”
秦风站起来，走到门口。
“小秦。”
秦风回头。
张天寒看着他，顿了一秒。
“好好干。”
秦风点点头，推门出去。
---
走廊里很安静。
秦风慢慢往回走。路过财务处时，白舒雅正好出来，看见他，笑着打招呼。
“秦处长，下周省里领导来，知道不？”
“刚知道。”
“紧张不？”
秦风摇摇头。
白舒雅笑了：“你这心态，真稳。”
她凑近一步，压低声音：“我听说，领导点名要去你们离退休处。”
秦风没说话。
“秦处长，”白舒雅看着他，“你这回，怕是要露脸了。”
秦风笑笑，没接话。
“白姐，我先回去了。”
“好，去吧。”
秦风走出行政楼，他站在门口，眯着眼睛看了一会儿天。
然后往离退休处走。
张小燕还在整理文件，李延川对着电脑发呆，夏邦群在敲键盘。
秦风推门进去，坐回自己位置。
窗外的阳光照进来，在桌上落下一小块光斑。
他伸手摸了一下，温的。
他秦风收回手，继续整理那份没弄完的文件。