距离大年三十还有整整七天。
佳艺大厦，顶层董事长办公室。
老何拨动着算盘，把账本推到桌前。
“林总十五家戏院的装修队明天进场，设备采购、人工费用算下来，首期要付出去一百万。加上各个剧组的日常开销，账面上能动用的现金流，只剩一百二十万。”
老何端起茶杯润了润嗓子，盯着林轩：“这笔钱要维持日常开销，绝对不能再动了。”
“快过年了。”林轩开口。
老何警惕地放下茶杯。
“佳艺开台三年，没正经办过一次台庆。”
“今年大年三十，我们办第一届台庆晚会，跟全港市民一起过年。”
“不行！”老何激动反对。
“办一台晚会，请明星、搭舞台、做灯光，没有大几十万下不来，tVb去年办台庆，花了整整三十万，我们现在哪有这个闲钱？”
“谁说要花钱了？”林轩看着他。
老何愣住。
“去通知施南胜，把所有剧组的导演、监制，还有各个项目负责人，全部叫到一号会议室。”
“十分钟后开会。”
上午十点，一号会议室挤满了人。
徐客吃着肠粉，程小冬聊天，林领东端着保温杯，黄泰来叼着没点燃的烟，助理导演麦当杰，梁家明。
曾江和黄文慧坐在边上，《师奶生活指南》的米雪儿、《男人的车库》的主持人刘丹等人也悉数到场。
林轩推门走入，走到主位坐下。
“大年三十晚八点，佳艺办首届台庆。”
林轩没有废话，直接切入正题。
会议室炸了锅。
“林总，时间太紧了，只剩一个星期，排练都来不及。”黄泰来把烟夹在耳朵上。
“这得花多少钱搭台？”徐客搓着下巴，眼睛发亮。
“《天下第一》剧组可以出个剑阵，给我五万块买点好烟饼和冷焰火，我保证画面炸裂。”
林轩抬起手，往下压了压，全场安静。
“第一，台庆预算是零一分钱不批。”
林轩环视众人：“没钱买烟饼，就用干冰，没钱做服装，就穿剧组现成的戏服。舞台就在大厦一楼大厅，不搭新景用《快乐向前冲》那个旧铁架子改一改。”
徐客张大嘴巴，觉得林总真是人才。
“第二，每个剧组、每个节目，必须出一个节目，全员参加，不许请假。”
林轩拿起桌上的花名册，开始点将。
“《欢乐一家亲》，秦费和吴梦达搞个相声，就演暴发户破产讨债。”
“《搞笑一家人》，白标和罗乐林去排个小品，把你们平时在片场吃盒饭的糗事搬上去。”
“《南丫岛少女》，钟初红带着剧组女孩唱首贺年歌。”
“《天下第一》，程小冬带武行上台表演真刀对练，不用套招，真打。”
林轩目光看向角落的几个人。
“《男人的车库》，刘丹，你带人穿着机修服上去跳个舞。不用整齐，要的就是那种笨拙感。《职场英语》的余安安，你跟外教排个双语串口相声。”
刘丹苦着脸点头。
“主持人谁来？”施南胜站在一旁，拿着笔记录。
“曾江，黄文慧。”林轩直接点名。
曾江靠着椅背，冷哼一声：“我一个深夜电台骂街的，你让我去主持台庆？不怕我把全港观众骂跑？”
“我要的就是你骂街。”林轩盯着他。
“你穿西装打领带，用你骂出轨渣男的气势，去调侃台下那些大老板和台上的演员，观众看腻了tVb那种端着红酒杯的假笑，他们就想看你这种毒舌。”
曾江挑了挑眉：“行，得罪人的事我最在行。”
“没钱，没景，没明星捧场，这台庆播出去，方艺华会笑掉大牙。”林领东喝了口水，说出实情。
“她笑她的，我们玩我们的。”林轩拿出老何准备的皮箱，放在会议桌上。
皮箱打开，满满一箱崭新的百元大钞。
“佳艺不亏待自己人，马上过年了，让大家过年开心点。”
林轩看向老何：“台里上下，连保洁老李和地下室的培训班新人算在内，一共多少人？”
“五百一十二人。”老何咽了口唾沫。
“这里是十万两千四百块现金。”林轩指着皮箱。
“每个人两百块红包，大年三十晚上，我亲自发到众人手里。”
整个会议室陷入沉默。
两百块相当于普通工人四天的工资，那十七个拿五百块津贴的新人，拿到这笔钱能过个肥年。
“林总大气！”徐客第一个拍桌子站起来。
“没钱买烟饼，我自己掏腰包买几串鞭炮！”
“《南丫岛少女》的节目包在我身上，保证全港岛的苦力看了都想家。”黄泰来扯下耳朵上的烟。
气氛瞬间被点燃。
没有人在乎舞台简陋，林轩两百块的红包，彻底打消了所有的抱怨。
“施主管。”林轩转头看向施南胜。
“在。”
“印请柬。”林轩吩咐，“给屈臣氏的陈耀、丰田的王生、大华百货的李福，还有渣打的理查德发请柬，所有跟佳艺有合作的广告商，一个不落全请来。”
“订半岛酒店的酒席吗？”施南胜问。
“不订。”林轩摆手。
“就在大厦一楼大厅外面，摆五十桌围村盆菜。告诉他们过来热闹热闹。”
“还有给何佐芝何老送一张过去。就说我请他吃猪笼入水。”
散会后，各剧组疯了般开始抢排练场地。
地下二层，培训班宿舍。
周星星拿着剧本，在走廊里上蹿下跳。
他和梁伟朝被分到了《穿梭机》的小品节目里，要演两个被外星人绑架的笨贼。
“星仔，别练了，林总发话了，每个人两百块红包！”刘得华冲进走廊，兴奋地挥舞着拳头。
“真发？”吴真宇从上铺探出头。
“现金！十万块摆在会议室里！”刘得华拉着周星星的胳膊。
陈玉莲站在女生宿舍门口，听着外面的欢呼声。
她握紧了口袋里仅剩的几十块钱，眼眶微红。
两百块，够她给调景岭的弟弟妹妹买两身新衣服，还能添两斤猪肉。
那个男人总是用最直接的方式护着他们这些新人。
下午三点。
tVb大楼，顶层办公室。
方艺华看着手里的线报，冷笑出声。
“大年三十办台庆？预算是零？让底下的剧组自己凑节目？”
“林轩穷疯了吧。”
王天林坐在对面，揉着肚子：“听说他们不搭台，就在大厅那个破水池边上弄，还请了广告商去吃围村盆菜。”
“吃盆菜？理查德和何佐芝那些人，平时吃的是半岛酒店的法餐，会去跟他蹲在街边吃猪肉炖白菜？”
“邵氏今年停办台庆，我还以为他能搞出什么大阵仗，原来是个叫花子晚会。”
“要不要让报纸写点东西？”李明在一旁插嘴。
“不用。”方艺华说。
“大年三十，全港岛的老百姓都看着，穷酸气是藏不住的，他自己砸招牌我们看戏就行。”
与此同时，半山别墅。
何佐芝看着手里的红色请柬，只有手写的几个大字：佳艺台庆，请何老吃盆菜。
何佐芝笑了，把请柬递给身旁的管家。
“记得通知大年三十去广播道。”
管家错愕：“老爷，那天晚上您约了港督府的查尔斯秘书长喝茶。”
“推了。”
“查尔斯的茶喝不出人情味，林轩那小子的盆菜，一般人可吃不到。”