地图摊在桌上，四个角用杯子、钥匙、铁片和那块磨光的石头压着，纸面上的折痕磨得起毛。铅笔线从设备间的位置出发，往北，穿过一小片标着“旧采掘面”的区域，然后拐向东北，在一个画圈的地方停住。圈旁边写着三个小字：通风井。
字迹和之前纸条上的不一样。更工整，笔画起收都有顿，像是用尺子比着写的。陈默看了好一会儿，把地图上的位置和矿区实地走向在心里过了一遍。北偏东三十度左右，旧采掘面在第三个岔口以东，那片区域上个月他巡过一次外围，入口被三块水泥板封着，写着“禁止进入”。
小织站在桌边，顺那条铅笔线的走向看了一遍，手指在“旧采掘面”那四个字上点了点。“这段路没走过。废弃的？”
“废弃了一段时间，但不影响通行。”陈默把地图折好放进口袋，四个角对齐，折痕压实。“现在去走一趟。”
他把灰烬挂回腰侧，推开门。外面是阴天，云压得很低，矿区方向的探照灯白天没开，灰色的混凝土井架在云层下面显得比平时更旧。他掀开矿区入口的木板，沿着台阶走下去，靴底踩在水泥台阶上，声音在巷道里传得很远。
主巷两侧的支护钢架锈迹斑斑，头顶的照明灯管隔一盏亮一盏，光线昏沉。他在第三个岔口拐向旧采掘面的方向。岔口处那道黑影还在——上次他就见过，一团比阴影更浓的东西，贴着墙根，看不清轮廓。他没有停步，直接穿了过去。黑影没有追。
又走了大概一袋烟的功夫，通道在这里分出一条更窄的岔路。墙面没经过修整，裸露的岩层表面粗糙，手摸上去有棱有角的。他侧身挤过去，肩膀蹭着两边的石壁，走了大概三四十米，脚下的坡度开始变，从平缓变成缓慢上坡。
通道在前面收窄，变成一道仅容一人通过的裂隙。他侧过身，吸气收腹，挤过去的时候衣服前襟被石壁刮了一下，纽扣擦出一道白印。裂隙那边是一片稍开阔的空间，比小室大一些，地面覆盖着碎石和干土，踩上去沙沙响。墙上留着旧支架的痕迹——几排钻孔，间距均匀，支架本身已经不在了，但印子还在。
他沿那排支架痕迹的方向走了几步，脚底踩到什么硬东西。低头一看，是一道旧车辙印，两条平行的压痕嵌在干土里，车轮间距和矿区常用的轨道车一致，一米四左右。他蹲下来摸了一下，压痕边缘的土已经被压得板结发亮，不是近期的，但也说不上多陈旧。几个月？半年？
他沿着车辙印走了大概一袋烟的功夫。车辙印在一面被封堵的墙前消失了。墙是用旧砖砌的，砖块大小不一，颜色也杂，青砖红砖混着用，像是砌墙的人手边有什么砖就用什么砖。灰缝早就干透了，用指甲掐一下，粉末往下掉。但砖面上没有积灰。
不对。废弃这么久的地方，砖面上应该有灰。这面墙的砖面太干净了，像是近期被人摸过，或者擦过。
他蹲下来，用手掌贴着砖面推了一下。纹丝不动。又加了些力气，肩膀顶上去试了一次，还是没有反应。
他站起来，沿着墙面检查了一圈。在右侧墙角，他发现了那块颜色偏浅的砖。青砖，比周围的砖浅半个色号，边缘的灰缝颜色也比别处新一点，发白，没完全氧化变黄。
他抽出短刀，刀尖沿着砖缝划了一圈。干透的灰浆吃不住力，很快就碎了，粉末落在鞋面上。砖块松动了，他用手指扣住砖缝往外抽，整块砖滑出来。
砖洞内侧是个不大的空间，拳头深浅。里面放着一只铁盒，和窗台里那只差不多大小，但没生锈，表面是那种哑光的暗灰色。他取出铁盒，掀开盖子。
里面没有钥匙，没有纸条。只有一小截铅笔。
他拿出来，握在手里。铅笔是普通的木杆铅笔，六角形的，没用过几次，笔杆表面干净光滑，棱角分明，没有被削笔刀刮花的痕迹。笔尖削得很整齐，锥形匀称，还没有被磨圆。他试着在砖面上划了一道——铅痕清晰，硬度大概是hb。
他把铅笔放回铁盒，铁盒放回砖洞，砖块塞回去，对齐灰缝的断口。
小织正站在窗边，手里没拿东西。看他进来，转过身靠着窗台。“旧采掘面那段路能走吗？”
“能走。”陈默坐下来，把铅笔放在桌上。“但尽头被封住了，砖墙堵死的。”
小织走过来，拿起那截铅笔对着光看了看。“就这个？没别的？”
“右侧墙角有块砖颜色偏浅，抽开之后里面放了只铁盒。铁盒里只有这截铅笔。没有钥匙，没有纸条。”
小织把铅笔放在桌上，铅笔在桌面上滚了半圈，停在茶杯旁边。“你觉得这铅笔是干嘛用的？”
“可能是用来画线的。”陈默把铅笔拿起来，在指间转了一圈。笔杆光滑，没有刻痕，没有咬过的牙印。“也可能是用来标记位置。”
他把铅笔放进口袋。
那天晚上他又出去走了一圈。沿着街道走到矿区入口，在门口站了片刻。路灯亮着，黄蒙蒙的光铺在地上，几只飞蛾绕着灯泡转。他没进去，在入口边站了两三分钟，手插在口袋里，指腹摸着那截铅笔的六角棱边。不是用来写字的。那人留下的每样东西都有明确的用途：铁片是开关，纸条是指令，钥匙是通行证。铅笔是用来画线的。
那画线的地方在哪？
第二天一早他又去了旧采掘面。重新穿过窄岔路，挤过裂隙，沿着车辙印走到那面砖墙前。他从口袋里掏出铅笔，在砖墙表面划了一道。铅痕在砖面上留下一条灰色的线，清晰利落，和地图上那条铅笔线的颜色深浅一致。
他把铅笔收起来，站起来，沿着墙面走了一圈。墙不宽，大概三米出头。在砖墙背面——其实也算不上背面，就是墙体靠岩壁的那一侧——他找到了一道缝隙。不宽，两根手指能伸进去。他把手指探进去，感觉到砖墙另一侧是空的。空气从缝隙里渗过来，凉凉的，带着一点旧机油的味道。动一动手指，碰不到任何东西。
空的。墙后面有空间。
回到住处，小织正在切菜，菜刀落在砧板上有节奏地响。看他进来，刀声停了。
“砖墙背面是空的。”陈默坐下来，“隔着缝隙摸不到底。”
“不是实心的，只是封堵。”小织把菜刀放下，在围裙上擦了擦手。
“对。墙后面有空间，但没有入口。”他把铅笔放在桌上，“得找入口。”
他站起来，把灰烬挂回腰侧。推开门的时候阴云裂了一道缝，一线阳光漏下来，刚好照在泵房门口的草地上。
沿着砖墙外侧走了一圈，他在砖墙北侧发现了那道旧门洞的痕迹。门洞大概一人宽，已经被砖块封住了，但封堵的砖块颜色和周围的墙面不同——青砖，颜色比墙体的红砖浅，和墙角那块松动砖的颜色一致。后期补上的，没补多久，可能就几个月。
他蹲下来，检查了封堵砖块的灰缝。灰缝是干的，用指甲一抠就碎，没有粘结力。他用短刀沿着砖缝划了一圈，第一块砖就松了。抽出来放在脚边，开始拆第二块。
封堵的砖块不多，八块。拆完露出一个能侧身通过的开口。他没有急着进去，先站在开口外面往里看了一眼。黑暗里隐约能看出空间的轮廓，比外面的通道宽敞。
他侧身挤过开口，靴底踩到的地面是平的。旧砖铺地，排列得很整齐，虽然有些地方已经翘起来了。他摸出手电筒，光柱扫过墙面——墙上留着管道支架的痕迹，几排铁质卡箍还嵌在墙里，但管道已经拆走了。
沿着墙边走了一圈，空间大概有二十来平方，比之前那间设备间大。在墙角，光柱扫到一块铁牌，挂在一截残留的管道支架上。铁牌表面覆着一层灰，他用手指抹开，灰是细煤粉，抹掉之后露出底下的刻字。
一行数字。七位数，刻得很深，笔画底部有锈，但数字本身还能辨认。他把数字在心里默念了两遍，记住了。
沿原路返回，把拆下的砖块大致堆回原位。走的时候留了一道缝隙，没封死。
小织接过他写下的那行数字，看了一会儿。“像是坐标。”
“矿区里没有这种编号。”陈默坐下来，用手指碰了碰那张纸的边缘。七位数，前三位和后四位之间空了一格。不是矿区的编号格式——矿区编号是四位数，顶多加一个字母前缀。“可能是旧设备编号。也可能是别的系统的。”
他把纸折好放进口袋。
第二天他带着那串数字走遍了矿区。从主巷开始，沿每条岔路逐一比对，墙面上的编号牌、管道上的标签、配电柜上的铭牌，一个一个对过去。矿区的编号都是四位数，偶尔有几个带字母前缀的，但格式和铁牌上的七位数都对不上。
他在矿区里走了整整一个上午。从地面走到地下三层，从主巷走到最偏的排风道。每一个能看到的编号都看过了。
没有对应。
他走回住处，把写着数字的纸放在桌上。“矿区里没有对应这个编号的位置。”
小织放下手里的杯子。“那铁牌可能不是矿区的编号。”
“对。”陈默伸手碰了一下纸上的数字边缘，“可能是别的系统的。”
他又看了一眼那串数字。前三位像是区域码，后四位像设备编号。矿区用的是四位数编号，但这套七位数的格式他在别的地方见过——旧设备间里那几台报废配电柜的铭牌上，好像就是这种格式。
“明天沿着砖墙后的旧管道支架方向走一遍。”他把纸折好放回口袋，“看看能不能找到对应的设备。”
天亮之后，他重新穿过那道门洞，沿着管道支架的走向往里走。支架在墙上排成一条直线，每隔一米多一个卡箍，方向朝北偏西。他跟着支架走，走到尽头，管道支架在这里拐了个弯，通向墙角的一台设备。
是一台小型压缩机。比他矮一个头，外壳是墨绿色的，漆面起泡脱落，底座用四颗螺栓固定在地面上。他蹲下来，检查外壳侧面。
铁牌还在。和墙上那块一样的尺寸，一样的字体。他抹掉表面的灰，把数字和口袋里的纸对了一遍。
一致。一个字都不差。
他站起来，把手按在压缩机外壳上。凉的，没有震动，停机很久了。进气管和排气管都被拆走了，接口处裸露着，管口里面堵着干涸的油泥。
设备找到了。但这台压缩机为什么会有一个独立的编号牌，挂在墙上？是标记它的位置，还是标记它连接的东西？
他沿原路返回，在桌边坐下来，把数字和压缩机的位置重新核对了一遍。小织从厨房探出头，看了他一眼。“找到了？”
“找到了。一台旧压缩机，停机很久了。”
他把写着数字的纸折好，和地图、铁片、钥匙放在一起。桌面上排着四样东西，每一件都是同一个人留下的，每一件都指向下一件。铅笔用来画线，地图上的线指向通风井。现在铁牌上的数字也确认了，数字对应一台压缩机。
压缩机连着管道。管道去哪了？
他站起来推开窗。矿区方向的风吹过来，带着铁锈和煤粉的味道。通风井的位置他记得，在地图的圈注处，旧采掘面以北，靠近北边界。明天从压缩机的位置往通风井方向走一趟，看看管道支架的走向是不是一路通到那里。