回到屋里，陈默把枪放回柜子里。窗帘还拉着，外面的光透不进来，屋里的灯亮着。他走到窗边，掀开一角窗帘往外看了一眼。小区里很安静，路灯还亮着，路面上的裂缝还在。空地那边那道冷光已经被楼群挡住了。
他放下窗帘，转身走到桌边坐下来。小织坐在对面，没有开灯，只靠着窗台透进来的微光，像一枚正在等待下一步指令的楔子，在阴影与光线的交界处停稳了位置。她的目光落在他身上，像是要把一道未解的标记安放在他面前，然后安静地等着他先做出反应。
“他一直在看我们。从出小区就在了。”陈默拉开抽屉，把白天检查过的那把枪又拿了出来，放在桌面上，“但没靠近，也没动手。只是在看。”
小织的目光从桌面移到窗外，又移回来：“他看的是我。”
“嗯。”陈默没有反驳，“不是在看裂缝，不是在看路，是在看你。”他停了一下，“你认识他吗？”
“不认识。”小织说，“但他在确认我是不是还正常。他看到我之后，就走了。”
陈默靠在椅背上，像是把这句话放进已经铺开的路线里，看它是否与前面的信息对得上：“那他应该不是第一次看到你。他早就知道你是谁。”
小织没有接话，在沉默中把那段信息放进了自己的路线里，看它是否与先前的走向衔接得上。
窗外的天色正在从深蓝变成灰黑，裂缝的光线已经被云层遮住了。远处那道光亮彻底消失了，仿佛从未存在过。他只听到小织的呼吸声，像一层贴得非常近的纸页，正在等待下一段内容从暗处亮起，再决定是否翻开它。她坐的位置离门口很近，像一扇还没有完全关上的门，正在等待下一段路程确认它的重量。
陈默伸手把那把枪从桌面上拿起来，放回抽屉里：“明天白天，再去一趟空地。看看那道裂缝还在不在。”他看向窗外，声音不高，像是已经确认过的内容正在等待下一道标记在它旁边落下：“如果它还在，我们就穿过去。”他没问她会不会去。他只是在桌面上放了一枚铁质钥匙环。没有金属片，没有花纹。他已经把那道裂缝的位置记住了。他只需要确认它还会亮到明天。那把枪已经在抽屉里放好了。钥匙环就搁在桌面中央，像一枚已经校准过的标记，正等着他第二天清晨把它收进口袋，然后穿过那道他已经预读过的裂隙。
第二天天刚亮，陈默就醒了。他没有立刻起身，先躺着听了一会儿窗外的动静。风声正常，没有异常的震动声。他坐起来，走到窗边，掀开窗帘一角往外看了一眼。空地那边，冷光还在。裂缝没有消失。
他放下窗帘，简单洗漱了一下，把昨天检查过的那把枪又拿了出来。他没有把钥匙环放进口袋，只是握在手心里，下了楼。小织已经站在单元门口了，没有抬头看他，只是侧过身等他。
两人沿着昨天的路穿过小区，走到空地边缘。那道裂缝还在原地，边缘的光线比昨晚略淡一些，像是经过一夜的消耗后正在缓慢降温。
“还能穿过去。”陈默站在边缘，侧过身比划了一下宽度，“比昨天窄了一点，但还能过。”
小织也走到边缘，往裂缝里看了一眼：“风还是通的。”
“嗯。”陈默侧过身，先把一条腿探入裂缝。
他刚踩到里面那层地面，不远处传来一阵极轻的声响，像是鞋底落在干泥上。他停住动作，没有回头，偏过头对小织说了一句，声音不大：“他来了。”他没有立刻抽出腿，先稳住重心，然后侧过头，看向声响传来的方向。
灌木丛边缘，确实站着一个人。深灰色长外套，帽檐压得很低，看不清脸。他没有往前走，也没有后退，就那么站着，像一个已经完成校准的标尺，正在等待一个确切的落点。他依然没有说话，只是站在灌木丛边缘。陈默没有把腿收回来，也没有继续往里走。他侧过头，用目光在那个位置的轮廓上停了一瞬，像在确认他是否真的在等一个确切的落点：“你跟着我们，不是为了拦路。”那人沉默了一会儿，帽檐下传来一个声音，不高，但每个字都送得很清楚：“为了确认她还在。”他看向小织的方向，没有移开目光。然后他往后退了半步，像一页已经读过的内容正在被重新合拢：“裂缝还能穿过去。但你们穿过去之后，这道口子会合上。”他说完转身，走进灌木丛深处，脚步声逐渐被枝叶间的摩擦声盖过。
陈默没有追。他站在裂缝边缘，像在确认一段已经落定的内容是否还需要调整，然后偏过头，看了一眼小织：“他说的话，你知道是什么吗？”小织站在他身侧，声音不高，像是已经走过了那段路，正在确认自己是否还踩在原来的位置上：“知道。他说的裂缝合上，是指这道入口。他先走过去了。”陈默把视线从灌木丛移回裂缝：“那就趁它还在。”他重新侧过身，踩着那道偏冷的光线边缘，向裂缝内部迈去。光线在他身后收拢了一瞬，像一页正在被合拢的纸页，边缘已经贴紧了下一层纸面，没有多余的折痕。
那人穿过灌木丛，没有回头。他走得很快，但步幅不大，像是对这条路线已经熟悉得不需要再看脚下的路。灰绿色叶片在他身后合拢，把他的身形重新盖住。他没有停，也没有加快，只是维持着匀速穿过那排矮树丛，在空地边缘一处地势略高的位置停了一下，看了一眼远处裂缝边缘的冷光。
然后他继续往前走。
他沿着一条不太明显的小径穿过一片杂草丛生的洼地。那条路不是踩出来的，更像是被反复穿过之后自然形成的。几棵低矮的枯树歪在路边，枝干光秃，表面有一层灰白色的沉积物，像是被风吹了很久。他侧身绕过一棵枯树，在那棵树后面蹲下来，从外套内侧口袋里摸出一块旧布。布里面包着一个巴掌大的铁盒，边缘锈蚀，没有锁。他把铁盒放在膝盖上，打开。
里面没有放什么贵重的东西，只有一张折好的纸和一根细长的铁片，边缘已经磨钝了。他把纸展开，纸面上的字迹很淡，像是写过之后又褪过色的，但他没有再看纸上的内容，只是把它放在膝盖上铺平，像在确认一张已经对折多次的地图是否还保持着它该有的折痕，然后在旁边那根铁片末端轻轻敲了两下。他把纸重新叠好放回盒子里，把铁盒收进外套内袋，站起来，继续往前走。
前方的地面开始出现更多的裂隙，不再是细长的地面裂缝，边缘泛着冷光，像是被什么东西从下面撑开过。他绕开那些裂隙，走到一处地势更低的洼地中央，停下来。那里有一道裂缝，窄窄的，只够一个人侧身通过，边缘的光线很暗，像是快要合拢了。他没有犹豫，侧身挤了进去，动作很轻，像是已经做过很多次了。
裂缝内部比外部看着要深一些。他走了几步之后，停下来，从口袋里摸出一个旧打火机，打着，借着那点微弱的火光侧头看了一眼通道两侧的岩壁。他确认了方向，收起打火机，继续往前走。通道尽头没有光，他在出口处站了一会儿，像在等自己的眼睛适应那种程度不同的黑暗，然后偏过头，看了一眼远处裂隙重新亮起的方向，像是在确认那道光是否还照着他预留的坐标。然后他朝着那道光的方向迈出一步，步伐节奏没有变，像一段已经排好的内容正在沿着预先设定的路径持续滑动。他依然没有回头，也没有停步，只是沿着那条路，走向他早已铺好的目标线，直到他的身影被前方的黑暗彻底收拢，像一层已经合拢的幕布，把已经读过的内容留在它该在的位置。
那人穿过狭窄的裂隙后没有停步。他在另一侧站定，拍掉外套上沾的灰，然后从口袋里掏出那根铁片，在指尖上转了一圈，低头看了一眼边缘的磨损痕迹。他把铁片重新放回内袋里，沿着那道裂隙边缘亮起的微光向前走去。
走了大约一炷香的功夫，他在一处地势略高的位置停下来。前方透出一片暖光，像是一盏被固定在远处的灯。他没有急于靠近，先站在那道光与阴影的交界处。那道光的源头隐约可见——一扇旧铁门，半开着，门缝里漏出的光稳定地铺向地面。他走近那扇门，伸手推了一下门板。门向内滑开，露出门后的空间——一间不大的石室。角落里堆着几个旧木箱，箱面上落着一层薄灰，像是不久前才被打开过。他没有碰那些箱子，走到石室中央的石桌前停下。桌面上铺着一幅地图，边角已经磨损，但线条还能辨认。他低头看了一会儿，手指沿着地图上一条标红的路线缓缓划过，然后在路线的末端停住。末端处用铅笔画了一个圈，圈内写着两字，笔迹很轻：“水源。”
他收回了手。地图还在桌上，他也没把它带走。他转身走出了石室，那扇半开的门在他身后停留了片刻，才缓慢合拢。他没有回头去看那道正在合拢的门缝。脚步声在通道中持续了一段时间，才逐渐远去，像是被黑暗一层层收拢进去。铁盒在他外套内袋里随着脚步轻轻晃动，磨损的铁片边缘隔着布料微微硌着他的肋骨。他知道那道水源的位置，也知道自己离它还有多长一段路要走。他走过的这段路，还没有走到尽头。