七月的柳河村热得人喘不上气，知了在杨树上叫得没完没了，连村口那条黄狗都趴在阴凉处吐着舌头不愿动弹。
村东头十几亩甜瓜地中间搭着一个草棚，四根歪歪扭扭的木桩撑起一片发黄的茅草顶，底下架着一张竹床，竹床上趴着一个黝黑结实的少年。
沈跃，十八岁，柳河村公认的浪荡子。
他翻了个身，从枕头底下摸出一本皱巴巴的画册，封面上印着个穿泳装的女人，是他上个月去镇上赶集时顺手从书摊上偷来的。
“嘿嘿，这身段。”
沈跃咽了口唾沫，眼珠子在纸页上来回扫，嘴角咧到了耳根子后头。
他四下张望了一圈，确认方圆百米没有人影，便解开了裤腰带，一只手翻着画册，另一只手伸进了裤裆里。
草棚外的甜瓜藤蔓在烈日下蔫头耷脑，偶尔有一阵热风卷过，带起几片枯叶打着旋儿落在棚顶。
沈跃正在兴头上，呼吸越来越粗重，竹床被他折腾得吱呀作响。
他浑然不知，一条通体碧绿的小蛇从草棚底部的缝隙无声无息地钻了进来。
那蛇只有筷子粗细，浑身鳞片泛着幽幽的绿光，蛇信子吐了两下，顺着竹床腿往上爬。
沈跃闭着眼睛，脑子里全是画册上那些白花花的画面，手上的动作越来越快。
小蛇爬到了他的大腿根部，蛇头对准了他最要命的地方。
“嗷！”
沈跃发出一声惨叫，整个人从竹床上弹了起来，低头一看，两个血淋淋的牙印正在往外冒血，一股冰凉刺骨的液体顺着伤口往体内钻。
“蛇，有蛇！”
他慌忙去找那条绿蛇，可竹床上下空空荡荡，连个蛇影都没有。
剧痛从下体蔓延到全身，沈跃只觉得浑身的血液都被冻住了，眼前的茅草顶开始旋转，耳朵里嗡嗡作响。
他想喊救命，嗓子眼里却发不出半点声音，身子一歪，从竹床上栽了下去，后脑勺磕在硬邦邦的泥地上，眼前彻底黑了。
画册散落在地上，翻开的那页被风吹得哗哗响。
村西头冯秀兰家的院子里，一个皮肤黝黑的中年妇人正蹲在水井边搓洗衣裳，额头上的汗珠子一颗接一颗往下掉。
“秀兰婶儿！”
隔壁吴老四扒着院墙探进半个脑袋，扯着嗓子喊。
冯秀兰抬起头，手上还攥着沈跃的一条裤衩子：“老四啊，啥事？”
“你家小跃是不是在瓜棚看瓜呢？”吴老四挠了挠后脑勺，脸上的表情有些古怪，“我刚从那边过，瞅见他躺地上不动弹，喊了两声也没应。”
“躺地上？”冯秀兰手里的裤衩子啪地掉进盆里，“好好的怎么躺地上了？”
“我也不知道啊，就瞅见人趴那儿，脸朝下，一动不动的。”吴老四急得直搓手，“你赶紧去看看吧。”
冯秀兰站起来就往外跑，趿拉着的塑料拖鞋在土路上啪嗒啪嗒响。
“老四你等等我，一块儿去！”
“来了来了，你慢点跑，别摔着。”吴老四翻过矮墙跟上来。
“你说他是不是中暑了？”冯秀兰跑得上气不接下气，声音发颤，“早上走的时候我让他带壶水，他嫌沉不肯拿。”
“兴许就是中暑了，大热天的在棚里闷着，年轻人火气旺。”吴老四在旁边安慰。
两个人一路小跑到瓜棚，冯秀兰掀开草帘子一看，沈跃面朝下趴在地上，脸色青紫，嘴唇发白，裤子褪到膝盖处，旁边散落着那本不堪入目的画册。
“我的天爷！”
冯秀兰又急又羞，赶紧蹲下来给沈跃把裤子提上去，系好腰带，然后伸手探他的鼻息。
“还有气，还有气。”她拍着胸口，回头冲吴老四喊，“老四，快帮我把人架起来，送卫生室去！”
吴老四探头往里瞅了一眼，看到地上的画册，嘴角抽了抽：“这小子……”
“你少废话！”冯秀兰急红了眼，“赶紧的！”
“好好好，我架我架。”吴老四赶紧上前搭手。
两个人一左一右架着沈跃往村西头走，沈跃的脑袋耷拉着，脚尖在地上拖出两道浅沟。
冯秀兰一边走一边抹眼泪，嘴里念叨着：“小跃啊，你可别吓婶儿，你要是有个三长两短，婶儿也不活了。”
“秀兰婶儿你别哭，这孩子皮实着呢，没事的。”吴老四喘着粗气说。
“他脸色不对，你看他嘴唇都白了。”冯秀兰抹了把泪，脚下走得更快了。
柳河村卫生室就在村西头一栋两层小楼的一层，门口挂着一块掉了漆的木牌子，上面写着歪歪扭扭的几个字。
冯秀兰一脚踹开卫生室的门，扯着嗓子喊：“兰香！兰香！快出来！”
里间传来电风扇嗡嗡的声音，过了好一会儿，赵兰香才慢悠悠地从帘子后面走出来，白大褂的扣子还没系好，头发有些凌乱，显然刚从午睡中被吵醒。
“嚷什么嚷，大中午的。”赵兰香打了个哈欠，揉着眼睛，“谁病了？”
“我家小跃！”冯秀兰把沈跃往诊疗椅上一放，“在瓜棚里晕倒了，脸都紫了！”
“晕倒了？”赵兰香走过来，掰开沈跃的眼皮看了看瞳孔，又把手指搭在他脖子上摸脉搏，眉头皱了起来。
“不像中暑啊。”她直起腰，看着冯秀兰，“脉搏虽然弱但很稳，瞳孔也正常，中暑不是这个症状。”
“那是怎么回事？”冯秀兰攥着衣角，急得直搓手。
赵兰香又凑近闻了闻沈跃的嘴巴：“也没有中毒的味道，到底怎么回事？有没有被什么东西咬了？”
冯秀兰攥着衣角，脸涨得通红，嘴巴张了几次都没说出话来。
赵兰香不耐烦了：“秀兰婶儿你倒是说啊，耽误了可不是闹着玩的。”
“兰香你过来。”冯秀兰拉了拉赵兰香的袖子，把她拽到一边，声音压得极低，“发现他的时候，裤子没穿好，下面肿得老大，有两个针眼一样的血洞。”
赵兰香的表情变了变，嘴角撇了一下。
她想起来了，两年前这小子趴在她家院墙上偷看她洗澡，被钱有才发现后追着打了半条街，全村人都看了笑话。
“咬在那个位置？”赵兰香压低声音确认了一句。
冯秀兰红着脸点了点头：“你说这孩子，是不是被什么毒虫给蜇了？”
“行了，我知道了。”赵兰香把白大褂扣子系好，“你在外面等着吧，我给他检查检查。”
“兰香，你可得仔细看看，这孩子要是有个好歹……”冯秀兰眼眶又红了。
“放心吧婶儿，死不了。”赵兰香摆了摆手，“你在外头等着，别进来添乱。”
冯秀兰千恩万谢地退了出去，顺手把吴老四也拽走了。
“老四，你先回去吧，谢谢你了。”
“没事儿，有消息你喊我一声。”吴老四擦了把汗，往回走了。
卫生室里安静下来，只剩电风扇嗡嗡转着。
赵兰香看着躺在诊疗椅上不省人事的沈跃，叹了口气，弯腰把他架起来往里间的诊疗床上挪。
“一个十八岁的毛头小子，造什么孽哟。”
她把沈跃放平在床上，手指搭在他手腕上又摸了一遍脉，心跳平稳有力，呼吸也均匀，除了脸色发青之外，各项体征都趋于正常。
赵兰香站在床边，目光落在沈跃裤腰的位置，犹豫了几秒，伸手解开了他的腰带扣。
“检查而已，职责所在。”她嘟囔了一句，把裤腰往下拉了几寸，露出伤口的位置。
两个细小的血孔清晰可见，周围的皮肤微微泛红，但没有蛇毒扩散常见的淤青和肿胀。
赵兰香的目光不由自主地往旁边偏了偏，手指在伤口附近按压检查的时候，触到了不该触到的温度。
她的手缩了回来，耳根子烫得厉害。
“赵兰香，你在干什么。”她小声骂了自己一句，深呼吸两下，重新把注意力拉回到伤口上。
沈跃躺在床上，眉头微微皱着，嘴里含糊不清地嘟囔了一句什么，像是在做梦。
赵兰香给伤口涂了碘酒消毒，又贴了两片纱布，把他的裤子重新整理好，退后两步坐到了桌边的椅子上。
她拿起笔在病历本上写了几个字，笔尖顿了顿，又划掉重写。
电风扇吹过来的风撩起她白大褂的下摆，她的目光时不时飘向床上那个昏睡的少年，心里说不清是什么滋味。