西库的锁剪开以后，门只开了一掌宽。
旧吏以为门轴锈死，肩膀顶上去，门板纹丝不动。梁照川让他停手，先从缝里照灯。门后地上横着一块黑铁，正卡在门板与墙角之间，灰尘被推成半月形。
站在外面的贺山踮脚看了一眼，又低头翻器材清单：“旧秤标准砣，黑铁，七十二斤，侧面有双环。你们门后这块，长得很符合描述。”
管库旧吏把清单接过去，脸色不太好：“谁拿秤砣压门？”
“十二年前的人。”另一名旧吏说，“现在问，工钱不好结。”
梁照川没有继续撞门。门缝够一根长钩伸进去，器材吏从外面勾住双环，贺山隔着门报方向。三个人把黑铁一点点拖离门板，门终于向内转开。
失踪多年的标准砣就躺在门后，替一扇锁着的门防了十二年关风。
“很符合仓库传统。”贺山看着清单上那行“严禁挪作他用”，“越重要的东西，临时借去干的活越不重要。”
周砚站在开库见证线内，先看门封。两道旧封条上下交叠，纸面脆黄，跨过门缝的朱印仍能拼齐。刚才剪的是铜锁，封条尚未揭。顾青禾在门外戴好薄手套，隔着灯检查封蜡边缘，确认裂纹都积着同样的灰，近期没有受热后重新压平的痕迹。
排名边缘的考生也凑近看。他拿的是第三十一签，复核结果若挤动名次，他最可能受影响。旧吏让他自己挑一处印边拓下来，又把剪断的铜锁装入纸袋。封条、锁、拓印各有编号，谁碰过便在旁边落名。
周砚的名字只出现在开库见证栏。他没有伸手揭封，也没替旧吏搬东西。越想让秤替自己说话，手越该离秤远些。
梁照川让两名旧吏分别拓印封条和锁口，再由排名边缘的考生核对时辰。五个人在开库记录上按下印，封条才沿原裂口揭开。
门里堆满退役考务器材。旧榜架靠墙立着，木人换下来的铜针分装在六只格箱里，箱盖上的年份一个比一个早。最里面罩着一块灰布，轮廓比饭桌高，旁边竖着两根长杆。
库房过道只够两个人错身，地面上还留着当年搬器材画的白线。旧吏按清单从门口往里点，一件件报出名称，另一人在门外划勾。清单上有、现场缺的先记空；现场多出来的东西单放一边，不拿来补数。
标准砣那一栏本来要画空。贺山从门后认出来后，旧吏将“缺”字划掉，旁边补了去向：库内，压门。写完这一行，两名旧吏都看了好几眼，谁也没提出更体面的说法。
旧吏掀开灰布，一股木灰扑出来。贺山在门外打了个喷嚏，马上在清单上找到了对应项。
“考务原数衡一架，细尺两副，牌槽一百二十八。”他念完抬头，“名字挺大，算秤吗？”
“算。”老旧吏抹掉底座上的灰，“称的不是人。”
旧秤底座分左右两台，左侧有考生木牌槽，右侧能嵌两轮原始记录盒。中间秤杆刻着零到一百，整数刻度足有指甲宽，侧边还藏着一根更细的游尺。那两根长杆专供搬运，真正的秤杆藏在台面中间。
底座前沿刻着一枚归藏楼旧印。印面与闻九章账册里的私印不同，外圈多了“考务复核”四字，边角磨得发白。周砚只把印样拓下来，没有把六页失账往这里硬接。旧秤能证明旧规用过归藏体系，证明不了缺的那一页现在就在库房。
标准砣被拖到门口。器材吏拿布擦去浮灰，双环下露出三道校验刻线。贺山对照清单，三线位置与旧图一致；砣底还有一块扁平磨痕，正是这些年压门压出来的，没伤到校验面。
顾青禾让器材吏先停，把磨痕和三道校验线分别拓下。磨痕边缘发钝，铁锈颜色与砣身一致；若是今天才拿来压门，刮开的地方会露新铁色。她只确认这些肉眼能见的痕迹，标准重量是否仍准，交给空秤去验。
旧秤太重，没有搬出库房。两根抬杠只把它移到门口白线内，四角垫平，秤杆朝外。门外的人能看清刻度，见证线内也留出操作位置。梁照川让所有人先记空秤状态，随后才准装砣。
“先空秤。”梁照川说。
两名旧吏按章程操作。秤杆空载时偏左两格，装上标准砣后慢慢回正。游尺卡在零位，左右铜舌同时落槽，说明秤还能用。
为防旧轴第一次转动发涩，空秤过程做了三遍。第一遍回正稍慢，第二遍与第三遍都在同一刻线落槽。老旧吏在复核纸上记“空载一致”，排名边缘的考生亲自数过两侧刻格，再按见证印。
封存柜从考场搬到西库门口，全程由四人抬，柜锁到地方才开。编号一百二十七和一百二十八的木人芯、桥板压力针记录、木托封签一项不少。顾青禾逐个看过封蜡，木人芯的蜡面平整，只有当场盖印留下的布纹；桥板记录盒边缘没有二次加热的亮斑。
周砚把一百二十八号木牌放在桌上，退开一步。木牌由旧吏拿起，背面的秤形凹槽对准左侧牌座，两端卡口刚好扣进铜榫。
旧印“杂艺暂录”朝上，系统分类仍不参与这次读取。木牌一入槽，铜榫认的是两端深浅和编号刻口。临时印占了一角，没碰到任何卡位。自动榜把周砚挡在外面，旧秤却用另一套办法先认牌，再认记录。
“以前每个人都这么验？”排名边缘的考生问。
“旧榜还没自动排序时，一牌一秤。”老旧吏说，“后来嫌慢，改成木芯汇总。再后来，秤进了库房。”
“嫌慢就不用？”
“平时不用。出争议才用。”
“十二年没争议？”
老旧吏看了眼门后的磨痕：“十二年没人按旧规争到这里。”
一百二十八号的个人轮木芯先装入右台，桥板和三块木托记录随后叠入。每只盒子的铜脚都有独立形状，编号不符便扣不进去。旧吏按章程先合总尺，标准砣轻轻一沉，秤杆从零位向上抬。
九十。
九十五。
九十七。
秤杆越过九十七刻线，还在向九十八靠近。最终停下时，杆尖悬在两个整数之间，离九十七更近，空出的距离却足够让门口每个人看清。
老旧吏担心记录盒落槽不实，按章程取下重装。第二次先放团队轮，后放个人轮；第三次恢复原顺序。三次秤杆都停在同一处，杆尖与九十七刻线之间隔着不到半指。
每次读数，另一名旧吏都用细线从杆尖垂下，在纸上点一个墨记。三个墨点几乎叠在一起。周砚把它们记进自己的章程，仍站在秤外。
贺山没进见证线，声音从门外传来：“这回总不能说秤杆无法归类吧？”
旧吏检查铜舌：“秤杆只认重量，不认分类。”
排名边缘的考生走近半步，看过刻线后在见证纸上写下：一百二十八号原数大于九十七，小于九十八。
梁照川没有马上宣布结果：“换一百二十七号，重复空秤。”
旧吏按原顺序取下木牌和记录盒，每取一件便由另一人念号。空秤归零，标准砣复校，一百二十七号再入槽。校准二号的两轮记录盒扣得很顺，秤杆上抬后停在九十七刻线正中。
铜舌落下，细响一声。
九十七整。
两个公开榜上的九十七，到了旧秤上已经分开。一百二十七号正好落线，一百二十八号高出一截。周砚从头到尾没碰标准砣、木芯或秤杆，能做的只有把每次空秤、复校和读数时辰记在自己的章程上。
门外原本还有人怀疑老秤会把所有分数都称高。校准二号的九十七整落下后，这个说法自己没了地方站。相同的标准砣、相同的空秤步骤、相同的两轮记录，一百二十七号不多一线，一百二十八号也没被压回整数。
旧吏重新装回一百二十八号记录。总尺只能证明它高于九十七，具体多多少，要看侧面的细尺。他摸到秤杆右端一枚铜扣，拨了两下，扣子被旧油粘住。
顾青禾递来一块干布。旧吏隔布捏住铜扣慢慢转，灰黑旧油碎开，藏在秤杆内侧的细尺滑出半寸。
细尺分两轮记录。上格先亮，对应个人木人轮。
六十四后面，停着两个小数。
一八。
旧吏把灯移近，逐字念出：“六十四点一八。”