总愿匣开口的第一息，温照星的完整愿牌先替自己说了“自愿”。
那两个字不是从牌里生出来的，倒像有人把一截旧喉咙塞进木皮背面，硬挤出一口甜腻的声。净愿内楼里倒挂的愿牌同时轻轻一震，成千上万块背面朝下，木片摩擦木片，细响像雨打棺盖。每一块将要入匣的愿牌，都在匣口前念同一句话：“自愿。”
满站在证人验名位后半步，半块木牌抵着胸口，脸白得几乎被楼里的灰光吞掉。她听见温照星那块牌也开口时，手指猛地收紧，木牌边缘压进掌心：“不是她的声。”
接名使站在总愿匣侧，袖口一丝褶皱也没有。他看向满，语气仍旧温和：“证人只证所见，不辨亲声。入匣愿牌自陈自愿，流程已足。”
温照萤没有扑过去。
她的手离那块完整愿牌只有三步。愿牌被白玉匣转送道托着，正缓慢滑向总愿匣，牌身上封着几道洗愿红线，红线下面还能看见被刮过的背痕。旧铜铃在她袖中发出一声闷响，像有人隔着水喊她阿姐，她指尖绷到发麻，仍然没有伸手抢。
抢牌就是抢愿。万愿城等的就是她这一下。
她把账眼红线从腕上解开半寸，血痂被线带起，疼得喉咙里一阵腥甜。第 28 章暂存下来的代认小印被她从红线里逼出来，压在证人石上。那枚小印只有指甲盖大，边缘还带着旧铜铃和照名香骨一同逼出的焦痕，印下细字仍是那句冷冰冰的账记：沈愿婆，代认温照星愿口一次。
“满。”温照萤哑声道，“先守名。”
满立刻把半名木牌翻过来，露出那个孤零零的“满”字。她不是把牌递出去，而是用两只手死死捂住，像捂住自己最后一口气：“我叫满。这个字还在我手里。我作证，不替名，不献名，不替她说自愿。”
证人石亮了一瞬，又被总愿匣的灰白匣气压暗。
匣口里传出一个没有男女、没有老幼的声音：“证人自愿作证，证词可入匣。”
满肩膀一颤。她刚说不献名，匣口就要把她的作证也吞成自愿。温照萤伸手按住证人石边缘，账眼红线从她腕上滑出，绕过满的木牌，却不碰木牌上的字，只钉住证人石裂缝。
“不入匣。”温照萤说，“先验声。”
接名使道：“愿牌自陈，何须验声？”
温照萤把那枚代认小印压到温照星愿牌滑行的轨道旁。小印一碰见匣气，印泥底下那句“代认温照星愿口一次”像被烫醒，渗出一缕灰红的线。那线没有钻向温照星愿牌，反而往总愿匣腹中缩，像一条被抓住尾巴的虫。
温照萤反手一扯账眼红线。
红线猛地绷直，先勒进她腕骨，再从证人石、代认小印、愿牌匣口之间穿过去。楼内倒挂愿牌齐齐晃动，所有“自愿”声短了一拍。温照星愿牌也停了半寸，木皮背后传出第二声“自愿”，这一次尾音裂开，露出沈愿婆那道含着香灰的苍老咳音。
满一下抬头：“就是这个！她刚才也借了这个嗓！”
“证人不得妄断。”接名使抬袖，白玉匣转送道重新亮起，推着温照星愿牌往匣口送，“总愿匣只认入匣前自陈，不问声从何来。”
温照萤咬破舌尖，把血吐在账眼红线上。血珠一落，红线上的灰红声痕被逼得倒卷，穿过匣口一排排愿牌背面，最后钉住总愿匣腹内最深处一块旧牌。那旧牌早被磨得没有正面，只剩背后半行旧字：愿以我声，代她认愿。
旧牌下还有一个模糊的旧主名，前半被洗掉又被香骨照回半画，只余“沈愿”二字和一枚净愿楼旧印。
总愿匣第一次发出不顺畅的木响。
那木响不是退让，像一只木腹里的舌头被红线勒住，暂时吐不出下一句“自愿”。匣口内侧忽然亮起一排细小齿槽，每一格都挂着一枚旧声钉，钉尾沾着灰红色的喉血。温照萤看见其中两枚钉子正在往温照星愿牌背面扣，一枚扣“姐”，一枚扣“该”，只要扣稳，往后无论谁再查，都只能听见被拼好的那句干净话。
她把照名香骨往齿槽下方一横，骨身立刻被钉光烫出黑点。疼的不是骨，是她掌心。那股反烫顺着腕骨钻进喉伤，逼得她眼前一阵发白。满想伸手扶她，又在证人线前硬生生停住，只把半名木牌压在自己胸前，一字一顿地说：“我看见钉子先扣声，后扣牌。”
证人石第三次亮起。这一次亮得很浅，却正好照出齿槽下面的旧账格：借声先入，愿牌后归。
那木响一出，匣腹里立刻伸出三缕灰线。一缕缠温照萤的红线，一缕缠满的半名木牌，最后一缕缠向那枚代认小印，像要把三样证物揉成同一团“证人自愿”。满的木牌被拖得发烫，她险些松手，又硬生生用指甲扣住牌边：“我只听声，不把我的满字给它。”
温照萤把红线往自己腕上一绕，替她截住那缕灰线。腕骨处传来一声极轻的裂响，疼得她眼前黑了一瞬，喉间旧伤也被逼出一口血。她咽下去，没让血落到满的木牌上，只把血抹到代认小印旁，让证据继续贴着匣口。
温照星愿牌被卡在匣口，前端已经没入一寸，后半截还悬在外面。洗愿红线像活物一样往里拖，拖一下，温照萤腕上的账眼红线就勒一下。她的左手很快失了知觉，指缝里全是血，喉咙旧伤也被那一声声“自愿”磨开，连呼吸都带着砂。
她没有松线。
“旧主代认。”她一字一顿，“不是原愿自陈。”
接名使看了那块旧牌一眼，仍旧没有慌。他只是把袖口往下一压：“代认旧例，本就归总愿匣校正。只要入匣重排，声源自会归一。”
“归一以后，就再也没人分得出谁说过什么。”温照萤抬眼，眼底被匣气熏得发红，“所以它现在不能入。”
满终于往前迈了一步。证人线割过她鞋尖，她疼得吸气，却把半名木牌举到自己喉前：“我只证这一句。刚才那声自愿，不是从那块牌里出来的。它借了旧牌的声。若你们把我的证也收进匣，我就咬断舌头，也不让它念成自愿。”
这句话不漂亮，也不稳，甚至带着发抖的哭腔。可证人石却亮了第二次，因为她没有把名字递出去，只把自己听见的那一点死死钉住。
总愿匣的匣口停了。
温照星愿牌没有被吐出来，也没有继续被吞。它就卡在匣口那一道窄窄的白玉缝里，像一枚快被合上的门夹住的指骨。牌背被刮掉的地方露出浅浅毛茬，红线从毛茬间渗过去，仍在试图把“自愿”两个字往里压。
温照萤想把它拽回来。
她甚至已经抬了半寸手。可账眼红线立刻反咬，证人石上浮出一行小字：抢愿者，视同新愿主。她硬生生停住，指尖悬在半空，血顺着腕线一滴滴落到地上。
接名使道：“你卡住了入匣，不等于取回愿牌。”
“我知道。”温照萤说。
她当然知道。她付了喉血、腕骨和满的一次站出来，只换来这一寸卡口。温照星完整愿牌还在万愿总牌下，还在匣口里，还在万愿城的手里。她连碰都不能碰。
楼顶那些倒挂愿牌忽然全部静了下去。
总愿匣后方，原本无字的万愿总牌浮出一层冷白光。光中没有人影，只有一行行比针尖还细的牌文，从上往下垂落，最后汇成九个字：取牌者，先复原愿背。
温照萤盯着那行字，喉间血味更重。
万愿总牌又显出第二行：背面不全，愿牌不得离匣。
满低声问：“什么意思？”
温照萤看着卡在匣口的那块愿牌，看着它背面被刮去的缺口，看着“自愿”二字还像脏水一样浮在木皮上，慢慢攥紧了账眼红线。
“意思是，”她说，“他们刮掉的那一面，要我亲手找回来。”