第二天一早，我是被死亡回放给震醒的。
也不是真的震，就是眼前突然弹出来一行红字，跟闹钟弹窗似的，还是那种关不掉的弹窗：
「当前时间：4月2日上午7:03。距离无限副本降临还剩59小时57分钟。今日致死事件预览：3起。是否查看详情？」
我腾地坐起来，后背全是冷汗。
三起致死事件？在我周围？
我点了查看——其实就是脑子里想了一下“查看”俩字，死亡回放立马给我列了张清单：
「致死事件一：食堂早餐窗口，油条炸锅爆炸，飞溅热油致一人面部重伤后感染破伤风死亡。时间：7:25。死者：张伟，大三计算机系。」
「致死事件二：图书馆三楼窗户脱落，砸死路过的情侣中的男方。时间：14:10。死者：李明辉，大四经管系。」
「致死事件三：校外小吃街煤气罐爆炸，死七人，伤十九人。时间：18:45。死者：含一名本校学生刘洋。」
三起，没一个是我。
但我全他妈记得。
上辈子那个油条摊子爆炸的时候，整个食堂乱成一锅粥，张伟的惨叫声我到现在都能想起来。图书馆窗户砸死人那事儿还上过热搜。小吃街煤气罐爆炸更惨，半条街都炸没了。
死亡回放不光记录了我的死，还把我经历过的、听说过的、在新闻上看过的所有死亡事件全给你归档了。
这哪是什么金手指啊。
这他妈是一本死亡百科全书。
我深吸一口气，穿上衣服下床。室友还没醒——不对，准确地说，这个时间点我还在上大三，宿舍六人间，上铺的呼噜声依旧震天响。
不一样的是，上辈子的今天我是被隔壁宿舍拉去食堂吃饭的，亲眼看见张伟被热油泼脸。
这辈子——
我掏出手机，拨了食堂管理处的电话。
“喂？食堂吗？我举报，早餐窗口那个炸油条的锅，你们闻闻是不是有煤气味儿？什么？你问我怎么知道的？我路过闻见的，信不信随你，出了事别怪我没提醒。”
说完我就挂了。
能不能阻止，我不确定。但既然老天爷给了我这双眼睛，该做的事我还是得做。
然后我出门了。
今天的任务很明确：测试死亡回放的极限，囤物资，以及——
去找李欣然。
走在学校主干道上，死亡回放跟过年放鞭炮似的噼里啪啦往外弹：
「前方左侧第三棵梧桐树，树枝老化，三日后大风将折断，砸伤路人一。不是你。」
「教学楼b区门口台阶第六级松动，下雨天摔过十七个人，你是第十八个。雨天请绕行。」
「行政楼东侧外墙马赛克瓷砖，下周三脱落三块。别走那条路，虽然不致死，但会砸得你头破血流缝八针——你上辈子被砸过。」
我脚步一顿。
缝八针这事儿我确实记得。大三下学期，我去行政楼办事，被一块瓷砖砸了脑袋，缝了八针，还跟辅导员吵了一架因为报销医药费的事。
原来是下周三。
这辈子，那条路我死也不走了。
到食堂的时候是七点十五。炸油条的窗口已经排了五六个人，张伟就在最前面，端着盘子等着油条出锅。
我走过去，闻了闻。
煤气味儿，很淡，但确实有。
“哥们儿。”我拍了拍张伟的肩膀，“别排了，这锅有问题，赶紧走。”
张伟回头看我，一脸莫名：“你谁啊？”
“你管我是谁，让你走就走，废什么话。”
“不是，你神经——”
他话没说完，油锅突然砰地一声，火苗子蹿起来半米高。
窗口里炸锅了。
铁锅翻了，滚烫的热油跟喷泉似的泼出来。但因为我拉了一把，张伟往后退了半步，那热油擦着他肩膀泼在地上，滋滋冒烟。
他整个人愣住了。
后面排队的人也愣住了。
窗口里的师傅吓得灭火器都拿反了。
我趁所有人还在发懵的时候转身走了。
身后传来食堂阿姨的尖叫、学生们的喧哗、还有张伟那句带着颤音的“卧槽”。
死亡回放又弹了一行字：
「致死事件一已规避。幸存者：张伟。蝴蝶效应指数：0.0003%。」
蝴蝶效应指数？
我皱了皱眉。这玩意儿还能算蝴蝶效应的？0.0003%是啥意思，我改变的事情对整体时间线的影响程度？
没等我细想，死亡回放又补了一句：
「注：蝴蝶效应指数仅统计宿主意料之外的连锁反应。改变得越多，指数越高，未来将偏离回放数据越远，回放准确率将逐步下降。」
我停下了脚步。
回放准确率会下降？
也就是说，我越是用这金手指去改变事情，它对我的参考价值就越低？
“那我不改得太过分不就行了。”我嘟囔了一句，继续往前走。
脑子里的红字没再弹了，但我能感觉到它在沉默地表示：你说了不算。
上午我去了趟学校外面的小商品批发市场，囤了一堆东西。
压缩饼干、矿泉水、创可贴、绷带、云南白药、打火机、多功能军刀、手电筒、充电宝，还有两件厚实的迷彩服。
老板娘看我买东西的眼神像在看末日生存狂。
我心想：你说对了，就他妈是末日。
付钱的时候，死亡回放又弹了一下：
「该交易市场地下仓库，4月5日将发生火灾，死两人。建议提前通知消防部门。此项不涉及蝴蝶效应，因为你上辈子并不知道这场火灾——这是本系统通过数据推演出来的。」
我愣了。
不是我记忆里的事件？是它自己推演出来的？
“你还能预言我没见过的事？”我在脑子里问。
「非预言。是推演。本系统基于所有已观测到的物理规则和因果链，对未来72小时内可能发生的致死事件进行概率演算。准确率：73%。」
“才73%？”
「因果链是动态的。你刚打了个喷嚏，已经改变了三公里外一只蝴蝶的飞行路线。73%已经很高了，别不识好歹。」
我差点笑出声。
这破金手指还会怼人？
我把东西搬回宿舍的时候，室友们终于醒了。
“成天？你买这么多东西干嘛？”上铺的刘洋揉着眼睛探下头，“你准备去逃荒啊？”
我看了他一眼。
刘洋。致死事件三里那个名字——小吃街煤气罐爆炸，七死十九伤里唯一的本校学生。
“洋洋。”我把东西往柜子里塞，“今天下午别去小吃街。”
“啊？为啥？”
“不为啥，就是别去。我请你在食堂吃。”
“你有病吧？食堂的饭能吃？”
“能吃不吃你自己看着办。”我把柜子锁上，“反正今天下午你跟着我，哪也别去。”
他一脸懵逼地看着我，大概是觉得我脑子坏了。
我也没解释。没法解释。
下午两点，我正在宿舍地上整理物资，手机响了。
李欣然。
“喂？”
“成天。”她的声音有点紧，“我刚看到新闻，我们学校食堂早上油锅炸了，差点烧到人。”
“我知道。”
“你怎么知道？”
“因为我就在现场。”
电话那头沉默了两秒。
“你昨天说的那些——”她压低声音，“是真的？”
“我昨天说的每一个字都是真的。”我把压缩饼干摞好，“你现在在哪儿？”
“图书馆。”
死亡回放突然弹了一行红字，加粗加急：
「致死事件二：图书馆三楼窗户脱落，砸死路过的情侣中的男方。时间：14:10。注：原死者李明辉与李欣然无关。但——李欣然当前正坐在三楼窗户正下方的阅览室位置。窗户脱落后，玻璃碎片将飞入阅览室，她左臂会被划伤，不致命，但会留疤。」
我看了一眼时间。
14:07。
“李欣然，你现在马上从座位上站起来，离开阅览室。不要问为什么，走。”
“啊？”
“走！”
我几乎是吼出来的。
电话那头传来椅子挪动的声音，脚步声，然后是一声巨响——
哗啦！
玻璃碎裂的声音通过手机传过来，接着是此起彼伏的尖叫。
“成天！”李欣然的声音在发抖，“窗户——窗户掉下去了！我坐的那个位置，全是玻璃碴子！”
“你没事吧？”
“我——我没事，我刚好走到门口——”
我长出一口气，心脏咚咚跳得跟擂鼓似的。
“成天。”她的声音压得很低，“你怎么知道的？你怎么什么都知道？”
我拿着手机，看着地上那一堆压缩饼干和矿泉水，沉默了两秒。
“因为我都见过。”我说，“不是预言，是回放。所有将要发生的事情，我都已经见过一次了。你信也好不信也好，但接下来的五十八个小时里，你最好按我说的做。因为接下来会发生的事，比今天吓人一万倍。”
电话那头沉默了好久。
“明天下午三点，我要见你。”她说，“把所有事情，从头到尾，给我说清楚。”
“行。”
挂了电话，我靠在床边，盯着天花板上那盏吊扇发呆。
死亡回放弹出来：
「致死事件二已规避。幸存者：李明辉。李欣然轻伤规避。蝴蝶效应指数：0.0011%。」
「提示：宿主今日已连续规避两起致死事件。蝴蝶效应指数累计上升。未来72小时预测数据将出现1.3%的偏差。请谨慎使用干预能力。」
“谨慎个屁。”我闭上眼，“该救的人不救，那这金手指要它干嘛？”
红字没再弹了。
但过了几秒，又悄悄飘出来一行，颜色变成了灰白色，像是系统不太情愿地在嘟囔：
「……算你狠。」
我咧嘴笑了一下。
这破金手指，还挺有性格。
下午六点半，我硬拉着刘洋在食堂吃饭。他抱怨了一整顿饭，说食堂的红烧肉像橡皮，米饭硬得能当子弹。
六点四十五。
校外传来一声闷响，像打雷，又像放炮。
食堂里的学生都抬头往外看，有人在刷手机，然后有人说：“小吃街那边好像爆炸了。”
刘洋的筷子掉在桌上。
他看着我，脸色发白。
“你怎么知道今天下午不能去小吃街？”
我把最后一口饭扒进嘴里，站起来拍了拍他的肩膀。
“走吧，回宿舍。你今晚可能睡不着，我那儿有安眠药——不过没有，骗你的，自己硬扛吧。”
走出食堂的时候，天已经黑了。
远处小吃街方向有火光和浓烟，警笛声响成一片。
死亡回放最后一次弹窗，是今天的总结：
「今日致死事件规避：3/3。蝴蝶效应指数累计：0.0018%。」
「距无限副本降临：52小时11分钟。」
「提示：明天将是重生以来最关键的一天。建议带李欣然一起囤物资、安置家人、寻找初始安全屋。注：你父母那边——你该打电话了。」
我站在操场边上，看着远处的火光，掏出手机，给我妈打了过去。
“妈，明天我回家一趟。你跟我爸都在家待着，哪儿也别去。”
“你这孩子又怎么了？”
“没怎么。”我说，“就是想家了。”
挂了电话，夜风吹过来，把远处的烟吹散了一些。
五十二小时。
天就要塌了。
但这回——
我摸了摸口袋里给李欣然准备的备用手机和应急包。
这回老子有备而来。