“我——我——”何大清的声音终于挤出来了，沙哑得像磨砂纸刮过木板，“爹糊涂——爹被鬼迷了心窍——柱子，你让爹回去，爹跟你回四九，以后好好过日子——”
“回去？”何雨柱居高临下地看着他，“你跑路的时候怎么不想着回去？你把钱全卷走的时候怎么不想着回去？”
他蹲下来，跟何大清平视。煤油灯光打在他的侧脸上，把他还很年轻的脸庞照出了一种不该属于十六岁的冷硬。
“你听好了，”何雨柱一字一句地说，“你不是我爹了——从你丢下雨水那天起就不是。我今天来，不是求你回去，是送你进去。遗弃未成年子女是什么罪，你心里应该有数。”
何大清愣住了。他跪在地上，眼睛瞪得溜圆，眼泪还挂在脸上，但脸上的表情已经变成了一种彻底的空白——像是人在极度震惊之后，所有的情绪都被抽空了。
赵刚终于开口了：“何大清，遗弃未成年子女，根据相关法律规定，情节严重者可判有期徒刑。你把所有存款卷走，让两个未成年子女断了经济来源——这不算情节轻微。”
“公安同志——”何大清转向赵刚，跪着往前挪了两步，“我愿意赔——我回去借钱，卖房子也要赔给他们——”
“房子？”何雨柱站起身来，“咱们家在这个四合院里住的房子，那是咱家传下来的房。你拿咱家的房赔给我？”
何大清彻底说不出话来了。
赵刚合上笔记本，站起来。他走到何大清面前，居高临下地看着那个跪在地上的男人，表情里没有怜悯，也没有鄙夷，只有一种见惯了人性阴暗面的疲倦。
“何大清，你有什么要补充的吗？”
何大清跪在地上，浑身发抖，嘴唇哆嗦了半天，最后挤出一句话：“我——我认罪。”
赵刚点了点头，朝门口喊了一声。两个派出所的同志走进来，一人一边架起了何大清。何大清被架着往外走的时候，一直回头看何雨水。但何雨水没有看他。她站在墙角，背靠着烧红的铁皮炉子，把脸埋在两只手里。肩膀在抖，但没有声音。
何大清被带出去了。赵刚收拾好桌上的笔记本和钢笔，走到何雨柱面前站了片刻。
“你刚才说的那个易中海——就是白寡妇交代的那个人？”
“是。”何雨柱说。
赵刚若有所思地点了点头，没有多说什么。他走到门口的时候忽然站住脚步，回头看了何雨柱一眼：“起诉的事，你们街道办那边会跟进。保定这边该办的手续，我会写进材料里。”
“谢谢赵公安。”何雨柱说。
赵刚摆了摆手，拉开房门走了出去。门在身后关上的时候，屋里只剩下何雨柱和何雨水兄妹俩。煤油灯还在跳，铁皮炉子还在烧，屋里又闷又热。
何雨柱走到妹妹身边，蹲下来，把她的手从脸上轻轻掰开。何雨水的眼睛红红的，鼻子也红红的，哭得整张脸都皱在了一起。
“雨水，”何雨柱说，“没事了。”
“哥，”何雨水的嗓子哭哑了，声音断断续续的，“爹真的不要我们了吗？”
何雨柱没有回答这个问题。他脱掉自己身上的棉袄，披在妹妹身上，然后拉着她的手往门外走。走出派出所大门的时候，天已经快黑了。保定城里的路灯亮起来，昏黄的光洒在城隍庙街的青石板路上，像铺了一层旧旧的铜色。
何雨柱牵着妹妹的手走在保定的街头，身后是派出所门头上那盏白炽灯，一闪一闪的，像是要把什么东西永远地刻在这条巷子里。他没有回头看，也没有让妹妹回头看。
何大清跪在地上说的那些话，他一句都不信。但有一件事何大清说对了——他真的认罪了。这比什么道歉都实在。
接下来的事情，赵刚会办。四九那边的事情，等他们回去再办。何雨柱心里有一张清单，那张清单上排在第一个的名字，已经在白寡妇嘴里倒出来了。排在第二个的人，还在四合院里等着。
他握紧了何雨水的手。