林城第三医院坐落在城北，是一栋灰白色的六层建筑，门口停着几辆救护车，急诊科的灯牌在暮色中亮着刺眼的红光。
出租车停在医院门口，云天付了车费，带着女儿快步走进急诊大厅。
大厅里弥漫着消毒水的气味，几个病人坐在候诊区的长椅上，表情麻木。
护士站后面的值班护士正在低头写着什么，听到脚步声抬起头。
“请问，急诊观察室在哪儿？”云天问道。
护士看了他一眼，指了指走廊尽头：“直走左转，第三间。”
云天点点头，大步流星地往前走。
云青瑶小跑着跟在后面，心跳得厉害，手心里全是汗。
她已经两年没见过哥哥了。
两年前，哥哥离家的时候，还是个十五岁的少年，一米七的个子，脸上还有些婴儿肥，笑起来眼睛弯弯的，像个没长大的孩子。
这两年，哥哥每个月都会往家里寄钱，少的时候四五千，多的时候七八千。
她不知道哥哥在做什么工作，只知道他每次打电话都说“我很好，别担心”。
但现在，哥哥却躺在医院里。
咳血、营养不良、胃溃疡、肝功能损伤。
光是听到这些词，她的心就像被人攥住了一样疼。
走廊尽头，一扇淡绿色的木门半开着，门框上贴着“急诊观察室”的标牌。
云天在门口停了一下，深吸一口气，然后推门走了进去。
房间不大，摆了四张病床，但只有靠窗的那张有人。
一个十七八岁的年轻人半靠在床头，身上盖着薄薄的白色被单，一只手搭在床边，手背上贴着医用胶带，胶带下面是一块青紫色的淤青。
他穿着一件洗得看不出原本颜色的t恤，领口松松垮垮地耷拉着，露出突出的锁骨。
十七岁，正是最该意气风发的年纪，可他的脸上却写满了疲惫。
眼窝深陷，眼眶下面挂着两团浓重的青黑色，嘴唇干裂起皮，没有一丝血色。
只有那双眼睛还是亮的，带着一种被生活打磨过的成熟沉稳。
当他看到门口站着的人时，那双眼睛骤然睁大了。
“爸？”
他挣扎着要坐起来，动作太急，牵扯到了胃部，脸上闪过一丝痛苦的神色。
但他咬着牙忍住了，一只手撑着床板，硬是把自己撑了起来。
云天三步并作两步走到床边，伸手按住儿子的肩膀，把他按回床上。
“别动。”他的声音有些哑，“躺着说。”
云青峰被父亲按着躺回去，但眼睛一刻都没有从父亲脸上移开。
“爸，你什么时候醒的？”他的声音发颤，“你身体好些了吗？”
他脸上满是担忧。
云天看着儿子那张瘦得脱相的脸，听着他醒来后第一句话不是说自己有多难受，而是在问自己的身体状况，
他鼻子一酸，眼眶就红了。
“现在好得很，能吃能睡，还能打人。”
“倒是你……”他顿了顿，目光落在儿子手背上那块青紫色的淤青上，声音低了下去，“你怎么把自己搞成这个样子？”
云青峰愣了一下，下意识地把手缩进被子里，挤出一个笑容：“没事，就是有点累，休息两天就好了，医生大惊小怪的，其实没那么严重。”
“没那么严重？”云天的声音突然拔高了一些，“都咳血了，还叫没那么严重？”
云青峰的笑容僵在脸上。
他低下头，不敢看父亲的眼睛，手指无意识地攥着被单，指节因为用力而泛白。
“哥。”一个带着哭腔的声音从旁边传来。
云青峰抬起头，看到了站在父亲身后的妹妹。
云青瑶站在床尾，双手捂着嘴，眼泪已经流了满脸。
“哥……”云青瑶走到床边，蹲下来，握住哥哥的手。
那只手粗糙得像砂纸，掌心的老茧硬邦邦的，指节上还有几道结了痂的口子。
她把这双手贴在脸上，眼泪一滴一滴地落在哥哥的手背上。
“你怎么这么傻……”她的声音哽咽得几乎听不清，“你怎么不告诉我们……怎么不回来……”
云青峰看着妹妹哭成泪人的样子，眼眶也红了。
他抬起另一只手，轻轻拍了拍妹妹的头顶，动作温柔。
“别哭了，我这不是好好的吗？”他的声音沙哑，努力让自己的语气听起来轻松一些，“你看，我还能吃能睡，啥事没有。”
“你骗人！”云青瑶抬起头，眼睛哭得通红，“医生都告诉我们了，你还说没事！你……你是不是想吓死我们！”
云青峰的笑容彻底维持不住了。
他低下头，嘴唇抿成一条线，喉结上下滚动了好几下。
过了好一会儿，他才开口，“我就是想多挣点钱。”
“可你也不能把自己累成这样啊！”云青瑶的声音又急又心疼，“你要是出了什么事，我和爸怎么办？”
云青峰没有说话，只是低着头，手指无意识地摩挲着妹妹的手背。
云天坐在床边，看着这一幕，既心疼又欣慰。
这两个孩子都太懂事了。
他深吸一口气，站起身来。
“青瑶，你先陪着你哥。”
“我去找医生，问问情况。”
云青瑶点点头，在床边坐下来，握着哥哥的手不肯松开。
云天转身走出观察室，朝医生办公室走去。
值班医生是个四十来岁的中年男人，戴着金丝边眼镜，正在电脑前敲着什么。
看到云天进来，他抬起头，推了推眼镜。
“你是云青峰的家属？”
“我是他父亲。”云天在医生对面坐下来，“我想知道我儿子的具体情况。”
医生沉默了一下，从桌上拿起一份检查报告，递到云天面前。
“你儿子送进来的时候，情况很不好。”医生的语气严肃，“我们给他做了全面检查，发现他的身体状况比实际年龄至少老了十岁。”
他指着报告上的一行行数据，逐条解释：“血红蛋白只有正常值的一半，白细胞偏高，说明体内有炎症。胃镜显示胃部有多处溃疡，其中一处的血管破裂，这就是咳血的原因。肝功能指标也不正常，转氨酶是正常值的三倍。”
医生的声音很平静，但每一个字都像一把刀，一刀一刀地剜在云天的心上。
“我们建议他立即住院，进行系统治疗。至少需要住院一周，配合药物治疗和营养调理。”
云天沉默了很久。
他看着那份报告，看着上面那些触目惊心的病例，手指微微发抖。
“麻烦您安排最好的治疗方案，用最好的药，钱不是问题。”
医生点了点头，脸上露出一丝欣慰：“你能这么决定就太好了，你儿子的身体底子其实不差，就是这两年亏空得太厉害。只要好好调理，是能恢复过来的。”