十二月三十一日。
一年的最后一天。闻曦躺在地铺上算了算，从搬进三号楼到现在，刚好半个月出头。半个月前她觉得能活过一周就算赚的，现在手头有二十多斤粮，居然开始盘算一月中旬以后的事了。人就是这样，饿的时候想吃，吃饱了就开始想明天。
陆瑶今天换鞋的流程又升级了。她先把新鞋从枕头旁边端起来，左右各看一遍，再把旧鞋从怀里掏出来摆在旁边做对比。
“妈妈，新鞋今天的气色比昨天好。”
“鞋还有气色？”
“有。你看，这个地方昨天有点脏，我用袖子擦了，今天就亮了。”
闻曦看了一眼，那块“亮了”的地方其实是鞋帮上一块磨掉漆皮的旧痕，跟气色没有半点关系。但她没拆穿，由着小孩给两双鞋做晨间体检。
六点郑恺交班，嗓子比前两天好了一丝，至少能分清是人话还是噪音了。
“凌晨两点碎石路有推车声，跟之前一样，东往西，两分钟左右。三点有一个人步行，西往东，步幅短，走得慢。别的没有。”
闻曦记在纸板上。推车声和步行声各一次，碎石路上的规律没变。砖堆那边连着三天没放新的袋子了，可能老人那边暂时停了散户补给，也可能换了别的投放点。
早饭煮了小米粥加一把黄豆。黄豆泡了一夜，煮出来软了不少，嚼起来有股淡淡的豆腥味。陆瑶把碗里的黄豆一颗颗捞出来排在碗沿上，数了一遍。
“今天十一个士兵。”
“比昨天多了两个，你这个军队扩张速度挺快。”
“因为我昨天在梦里打赢了一仗，俘虏了两颗。”
闻曦端着碗愣了一下，觉得这个逻辑居然还挺完整。
八点俞舟进来，今天的脸色不太对。不是那种没睡够的疲倦，是看到了什么东西之后憋着没说的那种。
他蹲到闻曦旁边，声音压得很低。
“南面那栋小楼，今早门口台阶上多了一样东西。”
“什么？”
“一块木板，立在台阶边上，上面用炭笔写了几个字。”
“写了什么？”
俞舟看了她一眼。
“‘不是敌人’。”
闻曦手里的粥碗放在地上，慢慢直起腰。
“你确定看清了？”
“我上二楼用望远镜看的，字不小，写得歪歪扭扭的，但认得出来。就四个字，不是敌人。”
闻曦脑子开始转。南面小楼里的那个人——之前只知道他点蜡烛、穿胶鞋、门口挂着冻硬的毛巾。前两天他出来走了一趟，脚印离围墙最近四十米。现在他立了块牌子。
“他知道我们在这。”
“应该是。”俞舟抿了一下嘴唇上的裂口，“你去六号楼那天走的灌木带路线，经过他那栋楼不远。他要是在楼上看着——”
“能看到我背着编织袋回来。”
两人沉默了十几秒。
闻曦把纸板翻出来，在南面小楼旁边把之前的叉和问号都划掉，重新写了四个字：不是敌人。然后在后面又加了个问号。
“你信吗？”俞舟问。
“信不信的，他要是想动手，前两天我跑开阔地那会儿就动了。背着二十多斤粮跑在雪地上，跟靶子没区别。”
俞舟想了想，没反驳。
“那怎么办？理他还是不理？”
闻曦盯着纸板上南面那个位置看了好一会儿。
“先不理。看他下一步干什么。如果他只是立个牌子就收了，说明他只想表态。如果他继续往这边走——那就是想接触。”
中午的时候小陈在窗口汇报了一条新消息。
“窝棚那边今天没冒烟。”
“一直没有？”
“从早上到现在，一点动静都没有。门关着，人没出来。”
闻曦拿望远镜看了一圈，窝棚确实安安静静。前几天新来的那三个人搬进去的铁桶和电线还在门口堆着，但没人干活。
“歇了？”
“可能。连着干了好几天，歇一天也正常。”俞舟说。
“也可能出去了。”
闻曦把望远镜对准窝棚门口看了半天，门缝里黑漆漆的什么也看不见。她不喜欢这种突然安静下来的感觉。碎石路上该走的人在走，该推的车在推，唯独窝棚停工了。
下午两点，陆瑶走完了今天的第二十三圈，在墙上画了第二十三道横线。
“妈妈，我今天已经走了两百多米了。”
“算你厉害。”
“我算了一下，再走七天我就能走到居民区了。”
“你在屋里走到居民区？”
“对。只是方向不对而已。”
闻曦被她这句话噎了一下。方向不对而已——说得跟就差拐个弯似的。
傍晚五点，天黑得照例很快。俞舟上二楼做了最后一次观察回来，脸上表情比早上更微妙了。
“南面小楼门口那块木板还在，但旁边多了一样东西。”
“又多了？”
“一个塑料袋，搁在木板脚底下。里面好像装了点什么，扁扁的，看不太清。”
“他在给我们放东西？”
“不确定是给我们还是给谁。但那个位置正对着三号楼的方向。”
闻曦走到窗口往南看，天已经暗了，什么都看不清。
“明天一早去看。”
“你去？”
“我去。就到围墙缺口，用望远镜看。不出围墙。”
晚饭照例是小米粥，加了一点玉米面搅成糊糊。陆瑶喝完把碗递过来，嘴边糊了一圈黄。
“妈妈，今天是一年的最后一天。”
“你怎么知道？”
“俞舟叔叔说的。他说今天是十二月三十一号，过了今天就是新的一年了。”
“他还说了什么？”
“他说新年要许愿。”
闺曦看了俞舟一眼，俞舟很自然地把目光挪到别处去了。
“那你许什么愿？”陆瑶问。
闻曦想了想。
“许什么都行吗？”
“什么都行。”
“那我许你明天别再五点就拍我脸。”
陆瑶很认真地摇头。“这个不行。换一个。”
闻曦笑了一声，没再说。
夜里十一点，对讲机传来俞舟的声音。
“南面小楼的灯灭了。碎石路安静。窝棚还是没动静。”
闺曦闭着眼听完，手指搭在弓弩弦上。
新的一年要来了。碎石路上的人还在暗处走动，窝棚里的五个人不知道在盘算什么，南面那个立了牌子的人在等她的回应。
棋盘上又多了一颗子。
陆瑶翻了个身，怀里的旧棉鞋滑到下巴底下，新鞋端端正正地立在枕头旁边。逃生包的带子在手腕上缠了四圈半。
闻曦没动那半圈，只是把睡袋拉链拉到最上面。
窗外的风停了。安静得不真实。
新年快乐。她在心里说了一句，没出声。