独孤云却继续低声道：“沈昭入京，死了。李怀让奉诏入朝，回去也死了。”
常衮的手指攥紧。
那卷墓志压在他书匣最底下，如今却像李怀让的鬼魂从匣中爬了出来，坐在这间屋里。
独孤云忽然笑了：“我与沈昭年轻时在长安跑马，他那人最爱抢风头。没想到死也死在我前头，把路都替我踩了一遍。”
常衮声音微哑：“宁王。”
独孤云看着他：“常学士，我若入朝，能活着回来吗？”
常衮无法保证。
他只能说：“圣人既遣臣来，便是仍念王爷之功。”
独孤云笑了笑：“圣人当年也念沈昭之功。”
常衮说不下去了。
独孤云抬手止住他：“我知道常学士是好意。”
这句话比责骂更重。
常衮宁可他怒，宁可他拍案，宁可他说长安无信。
可独孤云说，他知道他是好意。
正因为好意都只能给出这条路，独孤云才更绝望。
常衮沉默很久。
最终，他还是说出了第二句话。
“王爷若病重，一时不能亲赴长安，或可遣世子入朝宿卫。不是为质，只是让圣人知道，朔方仍以朝廷为归。”
独孤云猛地抬头：“宿卫不就是为质？”
常衮被他看得说不下去。
独孤云慢慢笑了：“从前长安不催朔方遣子，是因为独孤贵妃在宫中，楚王在长安。他们已经够重。”
常衮没有说话。
独孤云道：“如今还要我的儿子。”
“王爷误会了。”
“没有。”独孤云摇头，“我没有误会。”
他看着案上的手诏：“我只是终于明白，原来贵妃和楚王，已经不够抵朔方了。”
常衮心中发冷，他想解释，可任何解释都显得无力。
过了很久，独孤云站起身。
他站得有些急，眼前像黑了一瞬，手扶住案角才稳住。常衮下意识要上前。
独孤云已经抬手止住：“不必。”
他整了整袖口，又恢复成那副宁王该有的样子，甚至还笑了一下：“常学士远来，说了这么多掏心窝的话，倒叫我这个主人不好意思再留你受冻。”
常衮低声：“王爷……”
独孤云道：“夜深了，请早些安置。”
常衮看着他，知道今夜已经不能再说下去。
他行了一礼，转身出去。
门外，范志诚站在廊下。
他没有听见屋内说了什么，却看见常衮出来时的脸色，心中便沉了下去。
等常衮离开，范志诚入内。
独孤云仍站在案前：“王爷。”
独孤云没有回头：“常学士让我入朝。”
范志诚脸色一变。
“还说，若我病重不能行，可遣子入朝宿卫。”
范志诚眼底瞬间冷下来：“臣早说过，长安要的不是自辩。”
独孤云低声道：“常衮不是坏人。”
“好人也能递刀。”
独孤云闭上眼。
这句话像终于刺破了什么。
良久，他道：“备笔。”
范志诚抬头：“王爷要写什么？”
“表。”
“第五道请罪表？”
“不。”独孤云慢慢坐下，“自陈表。”
这一夜，朔方军府的灯亮到天明。
独孤云写得很慢。
他写自己家世受国恩，写平河朔，写兄弟子侄死于军前，写女儿受封宁国公主、远嫁回鹘，写数借回鹘骑兵讨逆皆奉朝廷旧命，写送回鹘出塞耗尽家资，写四表请罪而不得明诏。
写到最后，他笔锋微微发抖。
臣若负国，则臣一门死王事者，皆为何死？
臣若召戎，则臣送回鹘出塞、弥缝边情者，又为何事？
臣女宁国公主，远适回鹘，乃奉圣人旧命，非臣私约。臣数借回鹘骑兵讨逆，皆奉朝廷成算，非臣召戎。昔日以臣能抚外蕃为功，今日以臣通外蕃为罪。臣虽愚钝，实不知所措。
臣若怀楚王，则贵妃在宫，楚王在京，臣岂敢以一家私亲累国家骨肉？
臣非不愿入朝，实畏沈昭之祸在前。沈昭奉诏而死，天下节帅见之，谁能不寒？
范志诚站在旁边，看着这几行，眼眶发红。
常衮次日看见这道表时，沉默了许久。
他道：“宁王，这几句，最好删去。”
独孤云问：“为何？”
“怨气太重。”
独孤云看着他：“若连痛都要删，长安看到的，仍不是我。”
常衮握着那道表，许久没有说话。
最终，他将表收起：“臣会带回长安。”
独孤云向他行礼。
“有劳常学士。”
常衮在灵州停了三日。
第三日清晨，他辞别独孤云。
天还未亮透，灵州城外风很硬，吹得车帘猎猎作响。昨夜军府灯火亮了一夜，今日清晨送行的人却不多。没有大张旗鼓的仪仗，也没有鼓吹，只几名朔方府吏、十余名牙兵随行。
独孤云亲自送到城外。
他披着深色披风，礼服未换，脸色比前几日更苍白。风卷着沙土扫过城门，火把被吹得一明一暗。他站在城门外，看上去仍有宁王的体面，只是整个人瘦得像一盏将灭的灯。
常衮下车辞行，手里抱着那只文匣。
自陈表，就压在匣中。
独孤云看着那只文匣，许久没有说话。
最后，他只道：“有劳常学士。”
常衮叉手：“臣奉圣人诏而来，自当尽力。”
独孤云轻轻点头：“我知常学士是厚道人。”
这句话落下来，常衮心里反倒一沉。
他宁愿独孤云怨他、疑他、冷眼相对。可独孤云说他是厚道人，便像把昨日小书房里那两句话重新放回了他面前。
君臣之间，终须一见。
若病重不能行，或可遣子入朝宿卫。
好意也是刀。
常衮喉间微涩，一时没有接话。
独孤云像是已经没有力气再多说，侧头看向身后的范志诚：“送常学士一程。”
范志诚叉手：“是。”
独孤云没有再留，只立在城外，看着常衮上车。
车轮缓缓转动，驶出灵州城外官道。常衮掀开车帘回头看了一眼。独孤云仍站在风中，披风被吹得翻起，身后是灵州城门与沉默的朔方军士。
那一眼很短。
可常衮知道，自己大约很久都忘不了。
车马行出数里后，独孤云的身影终于看不见了。
范志诚却仍带着十余名朔方牙兵护在车旁。
他们没有打旗，也没有摆仪仗，马蹄踩在干硬的土路上，声响沉闷。范志诚披着深色斗篷，腰间佩刀，始终与常衮的车马保持半车之距。
又行了一段，常衮终于让车停下。
他下车，向范志诚道：“范都虞候送到这里便可。”
范志诚没有立刻应。
他看着常衮怀里的文匣，声音压得很低。
“常学士。”
常衮回身：“范将军。”
范志诚道：“王爷那道表，劳学士务必亲呈圣人。”
常衮道：“这是自然。”
范志诚没有因这句承诺而放心。他向前一步，声音压得极低：“不是呈给中书，不是呈给门下，不是呈给内侍省，也不是呈给河东。”
常衮抬眼。
范志诚盯着他，一字一句道：“是呈给圣人。”
常衮沉默片刻：“我知道。”
范志诚又道：“王爷昨夜写完后，咳了血。”
常衮手指微微一紧。
范志诚道：“他不肯告诉学士。怕学士觉得他以病求怜，也怕长安说他做戏。”
常衮喉间发涩。
范志诚看了一眼他怀中的文匣。
“学士是清望之臣，王爷信你。”他说到这里，眼底掠过一点冷意，“臣也愿意信学士。”
“我会将原表带到长安。”
范志诚叉手行礼：“多谢。”
常衮坐进车中，将文匣放在膝上。他没有立刻打开，只用手掌压着匣盖，像这样便能把其中那道长表稳稳压住，不让它在路上生出变故。
可他心里知道，变故已经在路上了。