半年后，司家老宅。
燕京的春天来得猝不及防，昨天还是料峭寒风，今天推开门，庭院里的玉兰已经开了满树。
白色的花瓣在晨光里薄得近乎透明，像一只只展翅欲飞的鸽子。
宋衣酒站在窗前，手里端着一杯热牛奶，看着那树玉兰发呆。
她今天穿了一件宽松的鹅黄色毛衣，长发松松地编成辫子垂在肩头，脚上趿着毛绒拖鞋，整个人懒洋洋的，像一只晒太阳的猫。
司苏聿从书房出来，看见她这副模样，脚步放轻了些。
他走到她身后，从背后环住她的腰，下巴抵在她肩上：“看什么。”
宋衣酒偏头蹭了蹭他的脸颊，说：“看花，今天开得特别好。”
司苏聿顺着她的目光看过去，玉兰花开得正盛，一朵一朵缀在枝头，像停了一树的鸽子。
“嗯，是很好。”
宋衣酒笑了：“你怎么什么都好。”
“因为你说的都好。”
宋衣酒被他这句话说得心里甜丝丝的，转过身，手臂环上他的脖颈，“司苏聿，你现在怎么这么会说话，以前不是冰山吗。”
司苏聿低头看着她，铅灰色的眼眸在晨光里显得格外温柔：“被你融化了。彻底融化了。”
宋衣酒踮起脚，在他唇上亲了一下：“奖励你的。”
司苏聿弯起唇角，扣住她的腰，加深了这个吻。
两人在窗前腻歪了好一会儿，直到楼下传来苏玟心的声音，喊他们下去吃早餐。
宋衣酒推开司苏聿，擦了擦嘴角，说：“来了来了。”拉着他就往楼下跑。
司苏聿被她拽着，步子有些踉跄，但嘴角一直弯着。
餐厅里，司连城已经坐在主位上，手里拿着一份报纸，看见他们下来，放下报纸，说：“小酒今天气色不错。”
宋衣酒摸了摸自己的脸，说：“是吗，可能昨晚睡得早。”
苏玟心从厨房出来，手里端着一碗热气腾腾的粥，放在宋衣酒面前，说：“你怀孕了，一定要多吃点，不能饿着。来尝尝，这是我亲手做的。”
宋衣酒看着那碗粥，又看了看苏玟心殷切的眼神，乖乖拿起勺子，喝了一口，说：“好喝。”
苏玟心眉开眼笑：“好喝就多喝点。”
司苏聿坐在宋衣酒旁边，看着她喝粥。她喝得很慢，小口小口的，腮帮子一鼓一鼓的，像只仓鼠。
他伸手，把她嘴角沾的一点米粒擦掉，宋衣酒抬起头，冲他笑了笑，酒窝深深。
苏玟心看着这一幕，和司连城对视一眼，两人都笑了。
早餐后，宋衣酒窝在客厅沙发上看手机。
猞猁网站已经变成了一个正规的爆料平台，有专业的审核团队和法律顾问，不再需要她亲自下场。
她现在的主要工作是审稿子，偶尔开个直播，讲讲故事，日子过得悠闲又充实。
手机震动，是蒋叙发来的消息【宋总，顾屿的新专辑预售破百万了，林砚舟的演唱会门票也售罄了，您要不要来公司庆祝一下。】
宋衣酒回复：【不去了，你们庆祝吧，我在家躺平养胎。】
蒋叙发了个无奈的表情包，说您可真是最闲的老板。宋衣酒回了个得意的猫猫头，然后关掉对话框。
她退出微信，点开一个新建的文件夹。
里面是她这几个月陆陆续续写的一些文字，关于穿书，关于穿越，关于那个她鸠占鹊巢的原主。
她一直想把这些写下来，但又不知道写给谁看。
原主的父母已经去世了，司苏聿可能知道，但司连城夫妇不知道。
她有时候会想，如果有一天他们知道了，会怎么看她？会觉得她是骗子，还是能理解她？
她想了很久，没有答案。
司苏聿走过来，在她旁边坐下：“在想什么？”
宋衣酒把手机屏幕按灭，说没什么，发呆而已。
司苏聿看着她，没追问，只是伸手把她揽进怀里，说要不要出去走走。
宋衣酒靠在他肩上，说：“好。”
两人沿着花园的小路慢慢走。
玉兰花开了一路，花瓣偶尔飘落下来，落在肩头，落在发间。
宋衣酒伸手接住一片，放在掌心，花瓣薄得像纸，脉络清晰，像某种古老的语言。
“老公，你有没有想过，如果当初我没有在婚礼上改嫁给你，我们会怎么样。”
司苏聿想了想，说：“大概会错过。”
宋衣酒：“那你后不后悔答应娶我。”
司苏聿停下脚步，转身看着她，说：“从来没有。以前没有，以后也绝对不会有。”
宋衣酒看着他认真的表情，忽然笑了：“你知道吗，我其实一直想跟你说一件事。”
“什么？”
宋衣酒深吸一口气，说：“我不是原来的宋衣酒，我是从另一个世界穿来的。”
她说这话的时候，声音很轻，像是在试探，又像是在坦白。
司苏聿看着她，没有说话。
宋衣酒的心一点一点沉下去，说：“你信吗。”司苏聿抬手，把她发间那片花瓣拿掉，轻声道：“我知道。”
宋衣酒愣住了，说：“知道什么。”
司苏聿看着她的眼睛，说：“你不是原来的宋衣酒。我知道。
她不会拉小提琴，不会绣花，不会写毛笔字，你会的那些，原来的宋衣酒都不会。原来的宋衣酒只会畏惧我，而你叫他老公的时候，声音很甜，尾音会上扬，像撒娇。”
宋衣酒的眼泪掉下来了。
“你什么时候知道的。”
“很早。”
“那你怎么不问我。”
司苏聿擦掉她脸上的泪，说：“问什么，问你从哪里来，问你为什么变成了她？”
他顿了顿，说：“那些都不重要，重要的是你现在在这里，是我的妻子，是我爱的人。”
宋衣酒扑进他怀里，哭得稀里哗啦。
司苏聿抱着她，轻轻拍着她的背，说：“别哭了，对宝宝不好。”
宋衣酒哭声戛然而止，抬起头，泪眼朦胧地看着他：“真的吗？”
“真的。医生说，孕妇情绪不能激动。”
宋衣酒摸了摸自己的肚子，那里还是平平的，什么也感觉不到。
她抬头看着司苏聿：“你高兴吗。”
“当然高兴。”
宋衣酒问：“有多高兴？”
司苏聿想了想，说：“比我这辈子所有高兴的事加起来还高兴。但不是因为这个孩子，而是你在我身边。”
宋衣酒又哭了，这次是高兴哭的。
她踮起脚，吻住他的唇。
司苏聿扣住她的腰，回应她。玉兰花瓣从树上飘落，落在两人肩头，落在相贴的唇间。
阳光很好，风很轻，花园里的花开了一路。
那天晚上，宋衣酒窝在沙发上，把那个文件夹里的文字从头到尾看了一遍。
然后她新建了一个文档，写了最后一段话：
“我穿进这本书的时候，嫁给司苏聿，只是为了继承遗产。后来我才知道，命运让我来到这里，是为了遇见一个人。
他是我见过最好看的人，也是最笨的人。
他明明早就知道我不是原来的宋衣酒，却从来不说，不问，不追究。
他默默地帮我建网站，帮我控评，帮我查真相。
他把我送的领带收在衣柜最显眼的地方，把我绣的竹叶纹戴了又戴。
他会在我说谎的时候假装相信，在我害怕的时候把我抱紧。
他是我这辈子收到的最好的礼物。”
宋衣酒写完这段话，又看了一遍，然后保存，加密，存进最深层的文件夹里。
她不知道什么时候会把这个故事说出来，也许永远不说，也许明天就说。
但至少现在，在这个安静的夜晚，她把它写下来了，像把一颗种子埋进土里，等它自己发芽。
窗外月光很亮，洒了一地银白。
宋衣酒关掉电脑，走到窗边。
楼下花园里，玉兰花在月光下泛着柔和的光，像一盏盏小灯笼。
她看见司苏聿站在花树下，抬头看着她的窗户。
月光落在他身上，把他清隽的轮廓勾勒得分外清晰。
他穿着浅灰色的家居服，头发被风吹得有些乱，鼻梁上那颗小痣在月光下若隐若现。
他看见她，弯起唇角，说：“怎么还不睡。”
宋衣酒推开窗户，夜风灌进来，带着玉兰花的香气，说：“你不来，我睡不着。正好看会月亮。”
司苏聿问：“月亮好看吗？”
宋衣酒趴在窗台上，托着腮：“月亮好看，但我老公更好看。”
司苏聿笑了，那笑容很淡，却让满树的玉兰花都失了颜色。
他说：“下来，我带你去个地方。”
“去哪。”
“去了就知道。”
宋衣酒换了鞋，跑下楼。
司苏聿在门口等她，牵起她的手，十指相扣，掌心温热。
两人沿着花园的小路往外走，穿过一扇小门，来到一片开阔的草地。
草地尽头是一棵很大的梧桐树，树冠撑开像一把巨大的伞，月光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投出斑驳的光影。
司苏聿拉着她在树下坐下，说这里是我小时候最喜欢来的地方。
宋衣酒靠在他肩上：“一个人吗？”
司苏聿说“嗯”。
他缓缓道：“那时候不喜欢跟人说话，爸妈，爷爷奶奶，弟弟妹妹都说我性子孤僻，没有景熠讨喜。久而久之，就喜欢一个人坐在这里看书。”
“现在呢。”
司苏聿低头看她：“现在喜欢跟你一起。”
宋衣酒笑起来，又在他脸上亲了一口：“奖励你的。”司苏聿弯起唇角，把她往怀里带了带。
两人就这样靠着，谁也没说话。
月光很亮，星星很多，远处有虫鸣，近处有风声。
宋衣酒闭上眼睛，闻着他身上那股好闻的松木香。
过了很久，她忽然开口。
“老公。”
“嗯。”宋衣酒说你说我们的宝宝会像谁。
司苏聿想了想，说：“像你。”
“为什么？”
“像你好看。”
“可是老公也好看，超级好看。”
“没小酒好看，小酒最好看。”
宋衣酒笑了，说：“那万一像我一样不乖怎么办。”
“那就慢慢教，不急。”
“那万一教不会呢。”
“那就宠着。”
宋衣酒抬起头，看着他认真的俊脸：“你怎么什么都想好了。”
司苏聿低头，吻了吻她的额头：“因为我要和你过一辈子，这些事情当然要想好。”
宋衣酒的眼眶又红了：“你怎么这么会说话。”
“跟你学的。”
宋衣酒把脸埋进他胸口，声音闷闷的，说：“司苏聿，我爱你。我真的好爱好爱你，你知不知道。”
“我知道。”司苏聿抱紧她，“我也爱你，小酒，你比我的生命更重要”
月光从树叶的缝隙里漏下来，落在两人身上，一层淡淡的银白。
梧桐树的叶子沙沙地响，像是在低声说着什么情话。
宋衣酒闭上眼睛，听着他的心跳，一下，一下，沉稳有力。
她又一次想起刚穿来那天，婚礼上那个坐在轮椅上的男人。
她当时觉得，人帅、事少、死的早。
那时候她以为他很快就会死，以为她很快就能继承遗产，过上衣食无忧的富婆生活。
她没想到，他会好起来，也没想到，她会爱上他。
更没想到，他会这样爱她。
她往他怀里缩了缩，找到一个更舒服的姿势。
司苏聿的手臂收紧了些，下巴抵在她发顶。
“老公，你会一直这样抱着我吗。”
“那你不许骗人。我跟你说，我可是猞猁，是野兽，会咬人的。”
“绝不骗人，欢迎来咬。”
她笑了，闭上眼睛，闻着他身上好闻的气息，听着他沉稳的心跳，很快就睡着了。
月光移过来，照在她脸上，照着她弯起的唇角，照着她右脸颊那颗小小的酒窝。
司苏聿低头看着怀里这张安静的睡颜，看了很久。
他想起婚礼那天，她穿着婚纱站在台上，对他说“我喜欢的是你”。
那时候他认为她在演戏，她另有所图。
后来他知道，她确实在演戏，确实另有所图。
但有什么关系呢，
她现在是他的妻子，是他孩子的母亲，是他这辈子最想保护的人。
这就够了。
他低头，在她额头上落下一个吻，很轻，很轻，像一片玉兰花瓣飘落。
他们在树下坐了很久、很久，久到远处天际线泛出一线微光，天快亮了。
新的一天，又要开始了。
全文完。
——2026年4月1日，濯枝有雨
衣酒和苏聿的文字故事告一段落，但他们的爱情永不完结，感谢你们的一路陪伴。