平清盛不知道自己是怎么从山丘上下来的。他只知道，自己的腿在跑，肺在烧，心脏在炸。他的金色铠甲不知道扔在了哪里，太刀也不知道丢在了何处，连头盔都跑丢了。他穿着一件白色的便服，光着头，赤着脚，像一条被剥了壳的虾。他的脚底被碎石划破了，每跑一步都在路上留下一个血脚印。血从伤口里渗出来，和泥土混在一起，变成了黑红色的泥浆，但他感觉不到疼，脑子里只有一个念头——跑！跑！跑！
他的身后，跟着溃不成军的平家残部。那些曾经穿着华丽铠甲、举着祖传太刀、喊着“平家万岁”的武士们，现在像一群丧家之犬，狼狈不堪。有人光着上身，有人光着脚，有人连裤子都跑丢了。他们的铠甲扔了一路，太刀扔了一路，头盔扔了一路。那些东西，几个时辰前还是他们身份的象征，现在却像垃圾一样被丢弃在路上、田里、沟里。有人跑着跑着摔倒了，后面的人踩过去，惨叫声被踩断了，再也没有爬起来；有人跑着跑着停下来，扶着树大口大口地喘气，被后面的人推了一把，摔进沟里，再也爬不上来；有人跑着跑着突然跪下来，双手举过头顶，喊着投降，但没有人理他。
跑了整整一天一夜，平清盛终于停了下来。他不知道自己跑到了哪里，不知道这是什么地方，不知道这是什么山、什么水、什么村庄。他只知道，身后的追兵声远了，炮声停了，马蹄声消失了。他靠着一棵松树，慢慢地滑坐下来，浑身像散了架一样。他的肺像风箱一样呼哧呼哧地响，喉咙里全是铁锈味。他的脚底血肉模糊，能看到白花花的骨头。他的手在发抖，腿在发抖，全身都在发抖。他的脑子里一片空白，像被人用棍子狠狠地砸了一下，什么都想不起来了。
“父亲……”一个微弱的声音从旁边传来。
平清盛转过头，看到平重盛靠在不远处的另一棵松树上。他的银色铠甲碎了一半，左肩的护甲不知道飞到哪里去了，露出里面白色的内衬。他的脸上有血，不是他的血，是别人的血，已经干涸了，结成了黑红色的血痂。他的左臂吊在胸前，用布条胡乱缠着，布条已经被血浸透了，变成了暗红色。他的脸色苍白如纸，嘴唇发紫，眼睛半睁半闭，像随时会昏过去。
“重盛……”平清盛想站起来，但腿不听使唤，刚撑起一点就摔倒了。他趴在地上，像一条被人踩扁的虫子。他的眼泪流了下来。
“父亲，别动。您受伤了。”重盛挣扎着走过来，蹲在他身边，检查他的身体。脚底的皮肉翻开，能看到白花花的骨头。小腿上有一道长长的伤口，从左膝一直拉到脚踝，皮肉外翻，血已经凝固了，但伤口很深，能看到里面的肌肉和筋膜。后背上有几道擦伤，皮磨破了，露出嫩红色的肉。
“父亲，您伤得很重。”重盛的声音在发抖。
平清盛没有说话。他闭上眼睛，不想再看。但他的脑子里，全是那些画面——火炮轰鸣的巨响，铁弹砸在人群中血肉横飞，骑兵从雾中冲出来的黑影，武松双刀挥舞刀光如雪……那些画面像钉子一样钉在他的脑子里，拔不出来。他睁开眼睛，望着灰蒙蒙的天空。天很低，低得像是要压下来。
“重盛，我们还有多少人？”
重盛低下头。“不知道。走散的，跑丢的，死了的，伤了的不计其数。至少损失过半。”
平清盛沉默了很久，像是在数自己还剩多少口气。“有多少人跟着我们到了这里？”
重盛回头看了看那些瘫倒在路边、树下、沟里的残兵败将。他们有的在喘气，有的在呻吟，有的在哭，有的在发呆。有的人靠在树上闭着眼睛，不知道是睡着了还是死了；有的人趴在地上抱着腿，血从指缝间渗出来；有的人跪在路边朝着大海的方向磕头，不知道是在拜佛还是在拜什么。
“大概……两万。”重盛的声音很低。“还有一万多，在后面。不知道能不能跟上来。”
两万。六万大军，不到三天，只剩两万。平清盛闭上眼睛，眼泪从眼角滑落下来。
“父亲，我们得继续走。支那人的骑兵还在追。不能停。”重盛的声音很急。
平清盛没有动。他累了，太累了。他打了一辈子仗，从来没有这么累过。他的身体像被掏空了一样，连抬手的力气都没有。他的脑子里只有一个念头——死在这里算了。但他不能死，他死了，这两万人就散了；散了，平家就完了；平家完了，日本就完了。
“走。”他睁开眼睛，撑着树干站起来。腿在发抖，但他咬着牙没有倒下。他伸出手，“扶我。”
重盛扶着他，一步一步地往前走。身后，那些残兵败将也挣扎着爬起来，跟着他们的主帅。没有人说话，没有人抱怨，没有人喊口号。他们只是默默地走，像一群行尸走肉。
从周防国到长门国，一百里路，走了五天。不是走不动，是不敢走快，怕遇到支那人的骑兵。他们昼伏夜出，白天躲在山上、树林里、山洞里，夜里才敢出来赶路。不敢生火，怕火光暴露位置；不敢大声说话，怕声音引来追兵；不敢走大路，只敢走小路、山路、甚至没有路的路。有人掉进了山沟，摔断了腿，没人敢去救；有人被毒蛇咬了，脸肿得像猪头，没人敢去治；有人发了高烧，说胡话，没人敢去照顾。他们只能等死。
五天后，大军终于到达了长门国的国府。长门国的守护平忠度早就跑了，带着家眷和金银财宝跑到了深山里，躲了起来。国府空荡荡的，一个人都没有，连狗都没有。粮仓是空的，米缸是空的，水井也是空的。平忠度临走前把能带走的都带走了，带不走的烧了、砸了、埋了。他不想给平家留下一粒米、一滴水、一根木头。