那座名为“京城”的巨兽，并未因他的渺小而稍作停歇，依旧吞吐着百万生民的欲望与悲欢。
苏晏如一粒微尘，悄然落入南市最不起眼的角落——哑弦坊。
这里是乐工的坟场，空气中弥漫着被遗忘的音律与未尽的叹息。
他褪去满身风霜，换上浆洗发白的旧袍，抱起一张最廉价的桐木琴，成了一名落魄琴师。
夜深人静，月华如霜，将破败院落里的杂草镀上冷辉。
苏晏未眠，静坐窗边，目光穿透黑暗，落向院中一枯瘦身影。
那是一位老者，盘膝而坐，身前横置一张无弦古琴。
其双手在琴身起落抚按，状若癫狂，肩颈随某种无声节奏微微颤抖。
此乃哑弦坊之魂，人称“铜耳公”。
他并非铜耳，而是自幼失聪，凭一双赤足踏地感知最微振动，竟于无声世界，将万千曲谱烙印于心。
苏晏推门而出，步轻如猫。
他行至老者身前，未发一语，只将一张写满奇特符号的简谱轻递上前。
此非通行工尺谱，而是一连串长短不一的线与点。
铜耳公浑浊眼珠微动，伸布满老茧的手，以指腹于纸上缓缓摩挲。
其指尖似有眼，逐一“读”着那些起伏墨迹。
陡然，他身形一僵，猛抬头望向苏晏，干裂唇瓣翕动，嘶哑声如自古井传来：“此非曲，是……心跳。”
苏晏眸中闪过一丝激赏。
他知，自己寻对了人。
只见铜耳公随手抓过廊下一段早已风干的枯木，横置膝上，权作鼓面。
他闭目，十指如雨点般疾敲木上，指节、指甲、掌根，无所不用。
初时声杂乱，但很快，一种奇异韵律从中诞生——短促有力，继而绵长悲怆，再转急切昂扬。
那正是《断弦谣》的节拍，是万千心脏同瞬的搏动。
无形的声波扩散，竟引屋檐瓦片嗡嗡作响，彼此共鸣。
苏晏心中剧震，此即他苦苦追寻的“群体意识”之具象！
它无需耳闻，无需言通，只要频率一致，便能跨越一切阻碍，引发山呼海啸般的共振。
次日，经铜耳公引荐，苏晏见到了另一位传奇——“碎琴奴”。
他曾是宫廷首席制琴师，因罪籍没，如今差事却是每日于礼乐司废坊中，亲手砸毁那些被收缴或淘汰的名琴。
苏晏寻到他时，他正跪于一堆名贵紫檀木屑与琴灰中，神情专注地以一截炭笔，于破布上记录一道断裂的琴身纹路。
其目无恨，唯余一种近乎殉道者的悲悯。
“我知周慕白府中藏了多少好琴。”碎琴奴头也不抬，声低沉如琴腹回响，“亦知他为何独留那张‘霜啼’不毁。”
他略顿，终抬眼，目光如炬，直刺苏晏心底：“因那是你父林太傅，生前最后调过的一张琴。”
轰然一声，苏晏如遭雷击，眼前金星乱迸。
原来，十二年前林府满门抄斩后，时任太常寺少卿的周慕白，冒天大干系，将这张“霜啼”自查抄器物中私藏。
十二年来，每逢风雨交加夜，他便独于密室抚响此琴，从不示人。
苏晏闭目，身躯抑不住颤抖。
此刻，他终彻底明了。
周慕白恨的，从非什么新政，非他苏晏挡了谁的路。
他恨的是背叛！
是他己身背叛了恩师林太傅“以乐安邦，以音济世”的理想，转而投身冰冷权术，将音乐变作粉饰太平的工具。
而周慕白，则以一种偏执至扭曲的方式，守护着那份理想的遗物。
三日后，一封署名“无名残调客”的挑战帖，被递入礼乐司。
帖子言辞犀利，直指当今雅乐虚浮无根，邀礼乐司掌司周慕白于太常寺乐堂，“三局定生死”。
一辩律律渊源，二演古今和鸣，三即兴合奏。
消息一出，满朝哗然。
清流文臣讥此乃“村野俚音，妄图登天”，勋贵世家则抱观戏心态，乐见周慕白此新贵出丑。
唯深宫中的瑶光公主，不动声色于御前轻语数句，竟令这场看似荒唐的挑战，得圣上默许。
评审团设于太常寺乐堂，百官列席，而寻常百姓则被允于乐堂外围墙下，隔墙听音。
此不成文规矩，令这场对决的意义瞬间超脱音律本身。
赛前一夜，月凉如水。
周慕白仆人送来一封短笺，信封内无信纸，唯一片早已干枯的槐叶——那是苏晏儿时攀爬过的林府旧园槐树叶。
叶背，是周慕白遒劲笔迹，仅书二字：“悔否？”
苏晏凝视那片槐叶，指尖传来干脆碎裂感。
他仿佛得见十二年前，那意气风发的少年同窗，于槐树下与己击掌盟誓，欲以音乐令天下再无悲声。
他提笔，于叶面仅余空白处回批：“非我不悔，是你未醒。”
首局“辩律吕”，如期而至。
周慕白引经据典，高坐台上，声如洪钟：“《乐经》有云，宫为君，商为臣，角为民。五音有序，方能治国。
变徵之声为乱，变宫之声为残。此等乱音残调，绝不可入庙堂，惑乱人心！”
苏晏长身而起，声清朗，传遍堂内外：“敢问周大人，若这天下万民的哭声、笑声、怒骂声，在大人耳中皆是‘乱音’。
那这庙堂之上所奏的，岂非死人国度的死寂之音？”言毕，他请出铜耳公。
老人依旧赤足，立于堂中，以掌击案，奏出那段源自乡野阡陌的《犁心录》节拍。
那节拍质朴粗粝，毫无技巧可言，却带着一种撼动人心的力量。
“他听不见诸位的雅乐，”苏晏环视满座公卿，“但他听得见渠水修通时，万民于田埂上的欢呼。
请问大人，这欢呼，是乱音吗？”满座动容，窃语纷纷。
裁判们面面相觑，难分高下，首局只得判平。
次日，第二局“演古今”。
周慕白亲登台，抚动其珍藏古琴《玉磬》，奏一曲《清平引》。
琴音端正平和，清越悠扬，如高山垂露，空谷足音，尽显庙堂气象。
台下百官听得如痴如醉。
轮至苏晏，他取出的却是一张再寻常不过的民琴，奏起的曲子更是闻所未闻——《悔过田谣》。
此曲调采自五姓村一农妇哄孩的哼唱，调不成调，词不达意，朴拙近乎鄙俗。
堂上众人先愕，随即发出一阵压抑低笑。
然当曲至中段，那反复吟唱的“东洼十八弓，实是水田哟……”响起时，异变陡生。
乐堂高墙之外，竟传来一清脆童声，隔着厚墙接唱：“西山九道梁，尽是桑田哟……”一声起，百声应。
墙外街巷中，那些挤着听音的百姓家孩童，似被这熟悉旋律唤醒，一个接一个唱了起来。
歌声汇成细流，由远及近，终如潮水般拍打着太常寺的围墙。
周慕白端坐的身形微不可察一僵，指尖猛然一颤，一清亮琴音，突兀偏移了半度。
裁判团再陷沉默，依旧判了平局。
当夜，碎琴奴如鬼魅潜入了苏晏栖身的陋室。
他将一小包以油纸裹好的粉末放于桌上，烛光下，那粉末泛着奇异银灰色光泽。
“此乃‘霜啼’当年断弦时，我收集的同料蚕丝灰。”其声压得极低，目中闪烁疯狂与期待。
“你明日若断弦，我自有法，令这弦断之声，挟裹十二年不甘，震得满堂皆鸣。”
风，穿四壁漏风的柴房，吹得桌上那点豆大烛火狂曳，明暗不定。
苏晏望着那包粉末，又抬首望向窗外那片被夜色与灯火浸染的京城天幕。
他知，明日，将是最终的审判。
审判他，审判周慕白，亦审判这座巍峨都城里，所有假寐的耳与沉睡的心。
第三局的清晨，天色未亮，太常寺外通往朱雀大街的数条主干道已被堵得水泄不通。
闻讯而来的百姓如潮水自四方涌至，挤满每一个落脚的角落。
他们或不懂律律，不辨宫商，但他们知，有一叫“无名残调客”的人，正为他们的声音而战。
乐堂之内，百官按品阶端坐，锦衣华服，神情肃穆。
香炉里升起的青烟袅袅盘旋，将一张张或期待、或轻蔑、或凝重的面孔，笼罩在一种近乎凝固的寂静之中。
决战的时刻，已在门外。