校园生活的节奏,并不会因为外界的喧嚣而改变。课程依旧排得满满当当,论文、作业、小组讨论……该有的压力一样不少。
张既白和顾含努力让自己沉浸在知识的汲取中,试图在追捧和关注之外,找回作为普通学生的平静。
然而,《独自等待》的辉煌仍在继续。
时间滑入四月,春意染绿了平京的枝头。
在经过一个多月的长线放映后,《独自等待》终于在全国范围内缓缓落下帷幕。
最终,这部投资仅千万级别的电影,交出了一份震惊了整个华语影坛的成绩单。
最后电影的总票房,锁定在了1.75亿元Rmb。
这个数字,不仅让它稳坐2007年春季档票房冠军的宝座,也成功跻身年度国产电影票房前列,成为当之无愧的现象级黑马。
几乎在电影下映的同一时间,林岳也将另一份令人咋舌的报告放到了张既白面前。
是来自华友世纪的音乐收益结算。
电影原声碟中的五首歌,尤其是《独自等待》、《miss You》和《年轻的习惯》,凭借电影带来的巨大热度,在无线彩铃、手机铃声下载等业务上展现了恐怖的吸金能力。
仅仅在电影上映后的一个多月时间里,这五首歌就为张既白带来了税后近3000万元Rmb的超额收益!
这几乎是电影制作成本的三倍!
当林岳用平稳的语调报出这个数字时,就连早有心理准备的张既白,也忍不住深吸了一口气。
这意味着,仅仅《独自等待》这一个项目,在电影票房和音乐衍生收益两方面,就为他带来了超过两个亿的毛收入,扣除各项成本、税费及票房分账后,净利润依旧是一个天文数字。
巨大的票房成功和再一次汹涌而来的财富,并没有让张既白冲昏头脑。
相反,站在四合院书房那扇巨大的落地窗前,看着庭院中顾含正在悉心浇灌新移栽的蔷薇,他做出了一个决定。
傍晚,两人在餐厅吃饭时,张既白放下了筷子,神色认真地对顾含说:“小含,我还是坚持当初的那个想法。”
“嗯?”
顾含抬起头,看着他。
“《独自等待》算是告一段落了,成绩远超预期。”
张既白语气平和,“接下来这一年,我还是打算……暂时放缓脚步,不主动启动新的电影项目了。”
顾含其实并不惊讶,她非常了解自己男友的心理,只是觉得有些可惜。
“嗯,好的,我支持你在事业上的所有决定,小白。只是现在找你的本子和投资那么多,正是乘胜追击的时候,我有点觉得可惜。”
“我知道。”
张既白点点头,“但正因为如此,我们才更需要沉淀。你想想,我们才大二,《独自等待》的成功,有剧本的扎实,有团队的给力,有音乐的加持,也有一定的运气成分。但我们不能一直被这种成功推着走。”
他顿了顿,继续道:“外面的诱惑很多,掌声也很多。但我知道,自己在导演和编剧这条路上,还有很多需要系统学习的东西。学校的课程,那些经典的理论,看似枯燥,却是根基。
我不想因为急着出下一部作品,而透支自己,或者拿出不够成熟的东西。”
“而且,”
他看向顾含,眼神温柔,“我还是原先的看法,小含,你也需要时间消化这次的成功,系统地梳理表演理论,为下一个更复杂的角色做准备。我们不急。我们足够年轻。”
顾含听着他的话,眼中的可惜渐渐化为彻底的理解和赞同。她深知张既白看得长远,不被眼前名利所惑的定力是有多么的难得。
“你放心吧,小白,我是真的支持你。”
“确实,我们都还需要积累。那……这一年,我们就像普通学生一样,好好上课,好好读书?”
“对。”
张既白笑了,“当然,如果遇到特别好的本子或者机会,我们也不会完全拒绝。只是不主动去折腾大项目了。我们把主要精力放回校园,享受最后相对纯粹的大学时光。”
这个决定,张既白也告知了林岳和韩延,让他们婉拒了大部分新的项目邀约和导演合约,只保留一些值得关注的剧本评估和潜在投资机会。
消息传出,外界不免有些意外和惋惜。
很多人都期待着张既白能借着《独自等待》的东风,迅速推出下一部作品,巩固地位。但他却选择了急流勇退,回归校园。
对此,张既白没有过多解释。
只有他自己知道,短暂的停顿,是为了未来更强劲的爆发。
他需要时间消化这段时间以来的经验,更需要时间,去观察、去思考,为下一个真正能超越《独自等待》的项目,积蓄力量。
钱这种东西,既然已经不缺了,张既白对于艺术方面上的追求便更加的纯粹了。
他决定,以后只拍他觉得可以拍的东西。
影视这个圈子,太大太混杂,他决定不了这个圈子的整体走向,但他可以决定自己的未来,他是导演,他要对得起自己身为电影工作者的那颗最为纯粹的心。
不过张既白虽然对自己艺术追求纯粹且固执,但对其他人方面,他反而开始放松,例如他对待自己的那位便宜学长申澳,本来只给了他500万去追梦的。
但这一次,张既白大手一挥又再给了对方500万,让申澳不用再去找其他的投资商了。
这不是张既白缺乏了耐心,而是当张既白明白自己的追求和其余人不一样的时候,就没必要让所有人都按照自己的高严标准去做事。
这样会很累,也会交不到“朋友”,甚至最终树敌。
所以何必呢,就当这总共加起来的1000万,打水漂了呗,没准自己的这位学长申澳的这部《受益人》,最终能给他回点本呢。
自己这么做,至少平京电影学院里的郑教授这边,自己完全有了交代,算是搭上了电影学院某些实权派的关系。
毕竟张既白是打算长期在这个影视圈里混下去的,哪怕他打的是“个体户”的牌子。
......
电影学院女生寝室【小白楼】307室。
顾含今天上午上完课,刚回到这里午休。她和张既白一样,有课的时候,她的午休都是回寝室休息。
“含含,你怎么把那些片约都给推了呀?你看弥弥,她跟她的经纪公司现在可忙得不得了,有好机会,可都去抓了。”
作为顾含的同寝室好闺蜜,袁珊珊特别不理解顾含的推片约的决定。
女演员年轻的时间就那么几年,你有机会去拍戏,那赶紧去啊,而且都是担当女主的头部约,这怎么可以说推了就推了啊。
看人杨弥多聪明,趁《独自等待》的热度最高的时候,就接连接了几部头部约,拍戏估计可以直接拍到2007年年底了,这学校,估计是看不到人了。
边上的,不管是焦俊燕,还是隔壁308寝过来串门的张小菲,其实都是同个想法,甚至张小菲还认为是张既白对顾含管的太严了,就怕顾含太红了,去拍别人的戏再火下去,就会跟他提分手。
面对室友们七嘴八舌的不解和隐隐的担忧,顾含只是安静地坐在自己的书桌前,手里捧着一杯温水,脸上带着平和的笑意。
“珊珊,小菲,俊燕,不是你们想的那样。”
她声音轻柔,却带着一种不容置疑的坚定,“小白没有限制我,相反,这是他和我共同商量后做的决定。”
她顿了顿,目光扫过几位关心她的好友,耐心解释道:“那些片约我都看了,大部分都是冲着李静这个角色的热度来的,角色类型同质化很严重,要么是苦情默默付出的,要么就是类似的青春片女主。
我不想这么快就被定型。”
袁珊珊还是不理解:“可那也是女主角啊!先接下来,把名气巩固了再说嘛!你看杨弥,她现在多拼!”
顾含摇了摇头:“弥弥有她的选择和规划,她适合那种快节奏、高曝光的方式,而且她的经纪公司也能帮她争取到不错的资源。但我……我更想像小白说的那样,先沉下来。”
她望向窗外,春日暖阳透过梧桐新绿的枝叶洒下斑驳的光点,几只鸟儿在枝桠间跳跃。
“《独自等待》的成功,让我很开心,但也让我更清楚地看到了自己的不足。
表演系的王老师前几天还找我聊过,她说我的表演有灵气,有真情,但在技术层面和角色理解的深度上,还有很大的提升空间。
她还说,如果一个演员过早地被市场和热度裹挟,很容易透支自己的灵气,最后变成一个只会重复自己的符号。”
焦俊燕若有所思地点点头:“王老师说得有道理。可是……机会不等人啊。”
“真正的好机会,是给有准备的人的。”
顾含转过头,眼神清亮,“我相信,只要我踏踏实实地把基础打牢,把该学的理论吃透,未来一定能遇到更适合我、更能让我发挥的角色。
小白他也是这么想的,他自己也推掉了好多导演邀约和本子,说要回学校好好充电。”
张小菲眨了眨眼,似乎有些被说服了,但还是嘀咕了一句:“你家的张导,那是已经有代表作和票房成绩打底了,有任性的资本。含含你毕竟还是演员,处境不一样嘛……”
顾含笑了笑,没有继续争辩。
她知道,每个人的选择不同,追求也不同。
她和张既白,要的不仅仅是名利,更是对艺术本身的尊重和对自己职业生涯的长远规划。
这种想法,在急功近利的娱乐圈或许显得有些不合时宜,但她愿意相信张既白的判断,也遵从自己内心的声音。
“好啦,我知道你们是为我好。”
顾含站起身,拍了拍袁珊珊的肩膀,“放心吧,我不是完全休息。有特别好的本子或者机会,我们也会考虑的。只是不想像赶场一样,什么戏都接。现在嘛……”
她拿起桌上那本厚厚的《斯坦尼斯拉夫斯基体系精要》,俏皮地晃了晃,“我的主要任务,是跟这位老爷子好好聊聊。”
见她心意已决,而且神态从容自信,袁珊珊等人也不好再说什么,只是心里不免感慨,顾含和张既白这对,真是圈子里的一股清流,或者说,是底气十足的异类。
与此同时,在导演系的男生宿舍2-224,也上演着类似的一幕。
“老张,你真就这么歇着了?”
胡语航一边摆弄着他的新镜头,一边啧啧称奇,“外面可都把你吹成新生代导演第一人了,你就真能坐得住?我都替你着急!”
池凡相对理性,推了推眼镜道:“既白这么做,肯定有他的道理。沉淀一下,梳理思路,避免过早透支创作生命,是明智之举。”
邵微难得地参与了讨论,言简意赅:“好本子,难等。”
张既白正对着笔记本电脑修改一篇关于法国新浪潮电影运动的课程论文,闻言头也不抬地笑了笑:“胡哥,你这皇帝不急太监急的毛病啥时候能改改?邵微说得对,好本子难等。与其仓促上马一个不尽人意的项目,不如耐心等待,或者自己慢慢打磨。”
他停下敲击键盘的手,看向胡语航:“再说了,你看我像闲着的样吗?论文、拉片、理论书……感觉比拍戏的时候还忙。而且,我也没完全闲着啊。”
他指的是通过林岳那边,依旧在关注市场和评估剧本,只是标准提高了无数倍。
同时,他也在暗中观察和物色有潜力的新人,为未来的团队储备力量。
只是这些,就没必要跟室友们细说了。
胡语航撇撇嘴:“行吧,你们这些文化人,道理一套一套的。反正我是闲不住,有活儿就上,先混个脸熟再说!”
张既白笑着摇摇头,不再多言。人各有志,胡语航的选择同样值得尊重。
这个圈子里,需要埋头苦干的匠人,也需要像他和顾含这样,愿意为了更长远的目标而暂时慢下来的求道者。
春深夏至,校园里的蝉鸣一声响过一声。
张既白和顾含真的如同他们计划的那样,将生活的重心拉回到了校园。
图书馆、教室、排练厅、食堂、宿舍……构成了他们生活的主线。
张既白在导演系的课程上表现愈发突出,他对电影语言的独特理解和在《独自等待》中已验证过的实践能力,让他在理论探讨时往往能提出犀利的见解,连导师都对他刮目相看。
顾含则在表演系更加如鱼得水,卸下了明星光环,以纯粹的学生心态钻研演技,在期中的剧目汇报演出中,她挑战了一个与李静截然不同的复杂角色,其细腻而有层次的表演,再次赢得了老师和同学们的满堂彩。
杨弥果然如袁珊珊所说,整个学期几乎都泡在剧组,偶尔回学校也是行色匆匆,但人气和曝光度确实持续走高。
袁珊珊、焦俊燕等人也陆续接到了一些广告和小配角,开始在圈子里崭露头角。
每个人都在自己的轨道上忙碌着,奔向各自憧憬的未来。
每周,张既白和顾含都会回到夏家胡同的四合院度过周末。
在影音室里重温一部经典老片,在庭院里侍弄花草,或者只是各自占据书房一角,安静地阅读。
在某个栀子花飘香的傍晚,顾含靠在张既白的肩头,看着天边绚烂的晚霞,轻声说:“小白,有时候我觉得,我们现在这样,比拿着票房数据的时候,更踏实,更幸福。”
张既白握紧她的手,目光悠远:“嗯,因为我们知道自己在做什么,要去哪里。”
一时的喧嚣终将过去,唯有内心的充盈和对梦想的坚持,才能支撑着他们,在这条光影交织的道路上,走得更远,更稳健。
当2007年的暑假来临,张既白和顾含依旧没有接任何工作,他们知道,短暂的休憩总会有结束的时候,但这个时候,他和她都不想。
......