“哥，三天了，吃口饭吧！”我祈求着抱着老班长喊道。
他摇了摇头，脸上毫无表情。“没胃口！你吃吧！”
“你特么胳膊断了还不活了？”我摇晃着靠在墙上萎靡的老班长。
“行，那我也把胳膊切了！”我举起手中的菜刀，便砍向胳膊。
老班长一拳打在我的脸上，“你二逼呀！你也残了，咱咋活下去。我饿了！给我弄个泡面吧！”
我一路小跑，泡好面递到他的手上。他真的饿急了，三两口吃完泡面，还把汤都喝了个一干二净。
“放心去忙吧！把基地和我照顾好，我想通了！”
画面回到三天前。
我裹紧身上的“极地一号”防寒服，中间的电加热丝正随着后背应急电池的启动，缓缓释放着恒定的热量。
“电池满电，保温八小时，咱们得在四小时内砍够柴往回赶，留着余量应对突发情况。”老班长扯了扯防寒服的防风面罩，声音透过厚重的面料传来，带着些许沉闷。
“前面那棵枯松树树干粗，耐烧。”老班长指着远处一片黑黢黢的轮廓，那里的松树早已在严寒中枯死，却依然顽强地挺立在雪地里，枝干上裹着厚厚的冰壳。
风越来越大，刮在防辐射面料上发出“呜呜”的声响，像是婴儿的哀嚎。
我低头看了眼电池指示灯，绿色的光芒安稳地亮着，电加热丝持续输出的热量让身体始终保持在舒适的温度。
关鹏按下开关，电锯发出“嗡嗡”的轰鸣，在寂静的冰原上格外刺耳。
电锯持续工作了十几分钟，冰壳被锯开一道深深的缺口，露出里面深色的木质。就在这时，突然传来“咔嚓”一声脆响，不是树干断裂的声音，而是冰层塌陷的声音！我心里一紧，还没来得及喊出声，就看到老班长脚下的地面突然下陷，那棵半吨重的枯松失去了支撑，带着破冰的巨大力道，朝着老班长的方向猛地砸了下来！
“班长！躲开！”我和关鹏同时嘶吼，声音里满是惊恐。可一切发生得太快，枯松下坠的速度远超反应，老班长下意识地将左臂往前一挡，想推开砸过来的树干，只听“噗嗤”一声闷响，像是布料撕裂和骨头断裂的声音同时炸开，紧接着就是老班长压抑的痛哼。
我疯了似的扑过去，关鹏也立刻关掉电锯，冲了上来。枯松的下半截压在了老班长的左臂上，他的身体被卡在塌陷的冰缝里，脸色瞬间变得惨白如纸，嘴唇哆嗦着，却硬是没喊出一声疼。
“极地一号”的防辐射外层被树干砸得撕裂开来，一道长长的口子从肩膀延伸到肘部，银灰色的布料翻卷着，里面的加厚羊毛内胆露了出来，很快就被暗红的鲜血浸透，鲜血在接触冷空气的瞬间就凝成了冰珠，粘在羊毛上，触目惊心。
“快！把树干挪开！”关鹏嘶吼着，双手抓住树干的一端，我也立刻上前帮忙，两人用尽全身力气往上抬。
枯木经过长期冷冻，重量远超平时，我们憋得满脸通红，防寒服里的汗水顺着皮肤往下淌，却丝毫不敢松劲。老班长的呼吸越来越急促，他的左手已经完全失去了知觉，左臂以一个极其诡异的角度扭曲着，隔着破损的防寒服，能看到骨头断裂后凸起的轮廓，让人不寒而栗。
“再加把劲！快！”我咬着牙，感觉后背的电池都在随着动作晃动，电加热丝的热量似乎都减弱了几分。终于，在我们的合力之下，树干被挪开了一条缝隙，老班长趁机抽出身体，可他的左臂却软塌塌地垂着，手腕以下已经完全失去了控制，断裂处的鲜血还在不断渗出，在雪地上汇成一滩暗红的冰渍。
“班长，你怎么样？”我扶住他摇摇欲坠的身体，声音都在发抖。
老班长靠在我身上，额头上的冷汗浸透了防寒帽的内衬，冻成了一层白霜，他勉强挤出一个笑容：“没事……先把柴装上，赶紧回去……”话没说完，就因为剧痛皱紧了眉头，身体忍不住颤抖起来。
关鹏赶紧从背包里掏出急救包，我们小心翼翼地解开老班长的防寒服拉链，里面的羊毛内胆早已被鲜血浸透，温热的血和冰冷的羊毛粘在一起，撕扯时疼得老班长浑身抽搐。电加热丝的线路被树干砸断了好几处，断裂处冒着微弱的火花，很快就熄灭了，破损的那半边防寒服失去了保温效果，寒气顺着缺口往里钻，老班长的脸色越来越差。
“止血粉！绷带！”关鹏手忙脚乱地拿出急救用品，我按住老班长的伤口，想止住流血，可伤口太深，骨头碎成了渣，血管和神经都断了，止血粉撒上去，很快就被鲜血冲开，根本起不到多大作用。
“不行，这样止不住血，得赶紧回基地！”关鹏背起老班长，我提起砍好的几截木柴和急救包，三人在雪地里踉踉跄跄地往回赶。
老班长靠在关鹏背上，呼吸越来越微弱，破损的防寒服无法再提供足够的保温，他的身体渐渐发凉，只有断裂的左臂还在断断续续地渗血，在雪地上留下一串暗红的印记。
我不断回头看着他，心里又急又怕，不停着叫着班长的名字，“别睡！千万别睡!马上到家了。”
赶回营地时，老班长已经陷入了半昏迷状态。
基地里的医疗设备极其简陋，只有一台老旧的消毒器、几把生锈的手术刀片和少量消炎药，就算林婉是华佗在世也没用了。
林婉解开老班长的防寒服，看到他扭曲的左臂时，脸色瞬间沉了下来，眉头拧成了疙瘩。
“怎么样？婉儿姐，能治吗？”我急切地问，手心全是汗。
林婉仔细检查着伤口，又用听诊器听了听老班长的心跳，摇了摇头，声音沉重：“骨头碎成了渣，血管、神经全断了，而且伤口在外面冻了这么久，已经坏死了。现在营地没有手术设备，没有麻醉剂，更没有输血的条件，要是不截肢，感染会顺着血液蔓延到全身，最多活不过今晚。”
“截肢？”我猛地后退一步，声音都变了调，“就没有别的办法了吗？这可是胳膊啊！”林婉叹了口气：“我知道，可现在这种情况，只能截肢保命，没有别的选择。”
我看了老班长的胳膊，又看了看他雪白的脸色。
“动手吧！救活他，婉儿姐！”我拉着林婉的手，哭着说道。
关鹏和我按住老班长的身体，老李拿出仅有的一瓶烈酒，一部分倒在伤口上消毒，一部分撬开老班长的嘴灌了下去，用作简易的麻醉。
烈酒刺激得老班长闷哼一声，身体剧烈地挣扎起来，我们死死按住他，不敢有丝毫松动。林婉把手术刀片放在火上烧红，消毒后，深吸一口气，对准老班长的上臂，一刀下去。
鲜血瞬间喷溅出来，落在冰冷的地面上，瞬间凝固成暗红色的冰坨。
老班长的身体猛地绷紧，牙齿死死咬着，喉咙里发出压抑的呜咽声，额头上的青筋暴起，汗水顺着脸颊往下淌，在下巴处结成冰珠。随后晕死过去。
不知过了多久，当最后一刀落下，那截带着破损防寒服碎片的胳膊被扔在一旁，林婉迅速用干净的布条缠住伤口，又撒上消炎药。
凌晨三点！
老班长醒来时。他看着自己空荡荡的左臂，没有哭闹，也没有抱怨，只是沉默地叹了口气。
“二狗哥！温度计动了！”