200x年五月，东南沿海某岛，闷热得能拧出水的空气裹挟着咸腥海风，无声侵蚀着迷彩服上的每一根纤维。
牧辰如一尊沉默石雕，屹立在临海悬崖的哨所外。身形挺拔，线条硬朗的脸上，一双黑眸锐利如鹰，正死死盯着眼前的光缆检修井。就在刚才巡查时，他敏锐察觉到井盖边缘铅封有极其细微的非正常开启痕迹。
“班副，有情况？”新兵李武端着枪，略显紧张地凑过来。
牧辰单膝跪地，手指轻拂过井盖边缘几乎无法察觉的划痕：“痕迹很新，手法专业，不是工程兵兄弟的手笔。”他起身拍了拍手上的灰，“通知排长，‘夜莺’可能来过了，建议立刻信号溯源和全频段电子侦测。”
“是！”李武不敢怠慢，转身离去。
牧辰深吸一口气，试图平复心头莫名的不安。这种没来由的心悸从清晨便萦绕不去，比闷热天气更让人窒息。他下意识摸了摸胸前口袋里那张磨损的照片——上次探亲时在老家院子里与外公的合影。照片上老人穿着老式军装，满头银发，身板挺直，眼神慈祥而坚毅。
外公是参加过抗美援朝的老兵，牧辰从小跟着他在西南S省的青山绿水间长大。父母常年在外，一年也回不了一次家。外公那个磨得发白的老式军用帆布袋，里面珍藏的勋章、弹壳等老物件，就是他整个童年和少年时代的依靠与偶像。
突然——
“呜—呜—呜—”
凄厉急促的警报声划破基地宁静！不是演习，而是最高级别的一级战备警报！
“全体集合！快！”
整个海防阵地瞬间沸腾。脚步声、口令声、装备碰撞声汇成紧张洪流。牧辰如猎豹般冲向集合点，心中不安感攀升至顶点。
操场上，全连官兵肃立。连长站在队伍前，脸色前所未有地凝重，手中没有拿惯常的讲话稿。
“同志们！”连长声音通过扩音器传遍操场，带着一丝不易察觉的沙哑，“刚刚接到上级通报，就在刚才，我国西南S省北部山区，发生……发生里氏8.0级特大地震！”
“轰—”
消息如重磅炸弹在队伍中炸开，即使以纪律为生命的军人队列，也出现了一阵轻微骚动。每个人脸上都写满震惊与难以置信。
牧辰只觉得脑子里“嗡”的一声，全身血液似乎瞬间涌向头顶，又瞬间褪去，留下冰凉麻木。S省？！特大地震？他家乡就在S省东部丘陵，虽然离北部山脉有几百公里，但这么大强度的地震，老家绝对有震感，很可能也有损失！家乡那高高低低的丘陵，照片里熟悉的院落，年迈的外公……
“……震中地区通信、道路完全中断，情况不明，损失……无法估量！”连长声音沉重如灌铅，“上级命令我部，立即进入一级战备，随时准备抽调精锐力量，奔赴灾区！现在，需要一支先遣侦察分队，为后续大部队开路……”
“报告！”一个身影猛地跨出队列，声音因激动而颤抖，正是牧辰。他挺直胸膛，眼眶泛红，但眼神燃烧着坚定火焰，“连长！我请求加入先遣分队！我是侦察兵，也在尖刀班，精通山地穿越和应急救援！而且……S省是我的家乡！”
声音在最后两个字时带上哽咽。全场寂静，所有目光聚焦在他身上。牧辰是连里少有的大学生士兵，去年刚从南方某大学保留学籍入伍，因军事素质过硬、头脑灵活，今年初被破格提拔为副班长。
连长看着自己手下这个文武双全的兵，看着他眼中交织的悲痛与决绝，沉默片刻，最终重重点头：“批准！牧辰，立即准备！”
“是！”牧辰敬了标准军礼，转身跑回宿舍。
一小时后，运输机轰鸣震耳欲聋。机舱内，牧辰和六名战友全副武装，背靠冰冷舱壁。他手中紧攥刚写好的请战书，上面有七个鲜红手印——他全班弟兄的。
“班副，外公他老人家经历过大风大浪，一定会没事的。”班里的老士官耿磊用力拍他肩膀。
牧辰点头不语，目光投向舷窗外翻滚云海。下方，曾经青翠秀美的S省北部山脉，此刻被撕裂开一道道土黄色巨大伤疤，满目疮痍。
真正的挑战，刚刚开始。
牧辰所在先遣小队被分配深入至今失联的清河镇。道路被山体滑坡彻底掩埋，他们只能依靠双腿，背负沉重救援物资，在乱石嶙峋、余震不断的死亡线上跋涉。
沿途景象让铁血战士也为之动容。倒塌房屋扭曲成奇形怪状废墟，幸存者们眼神空洞，脸上失去所有神采。
“快！这边有声音！”牧辰耳朵动了动，敏锐捕捉到一阵微弱敲击声。他带头冲向钢筋混凝土废墟，和战友们用血肉之手疯狂挖掘。
手套很快磨破，指甲外翻，鲜血混着泥土碎石，但他浑然不觉。心中只有一个念头：快！再快一点！
一天，两天……不知疲倦穿梭废墟之间，与死神赛跑。第三天下午，他们接到紧急指令：一支群众转移队伍在翻越“鹰嘴崖”时失联，需要立刻搜救。
赶到鹰嘴崖，所有人倒吸凉气。巨大山体在强震中被撕开，一侧是深不见底悬崖，另一侧是松动滑坡体。一条仅容一人通过的狭窄小路，如缠绕山腰的致命丝带。
“保持间距，注意脚下！”牧辰打头，耿磊断后，小队成员依次踏上险峻之路。
然而，大自然狂暴远超人类想象。队伍行至最险要段时，一阵低沉轰鸣从地底深渊传来。
“余震！抓紧！”牧辰嘶声大吼。
整座山岭剧烈摇晃，如苏醒远古巨兽。悬崖边岩石纷纷崩落，脚下路面瞬间开裂。
“小心！”耿磊惊呼从身后传来。
牧辰猛回头，只见耿磊为推开脚下踩空的新兵，自己却失去平衡，朝悬崖外倒去！
“老耿！”
没有任何思考时间，纯属本能，牧辰猛扑过去，一把抓住耿磊手腕。但脚下岩体在此刻彻底崩塌碎裂！
天旋地转。
失重感瞬间攫住他。在急速下坠混乱中，牧辰最后看到的，是头顶迅速远离、变得狭小的天空，以及战友们惊恐绝望的脸。耳边是呼啸风声、岩石滚落轰鸣，以及……从地底深处传来的奇异低沉嗡鸣，仿佛能吞噬一切。
紧接着，他感觉自己并未坠入预想中的谷底，反而像被无形巨大力量拉扯，卷入一个冰冷、黑暗、散发微弱幽光的奇异旋涡。
意识，迅速被黑暗吞没。