御花园腊尽春回，雪消未尽，日色却暖得似能掐出水来。
皇帝前脚刚回养心殿，后脚便有延禧宫的“风声”吹进长春宫——
“鎏金缠枝莲多子奁”、“软玉麒麟送子佩”、连令妃亲手缝的“百宝云锦襁褓”都一件件摆进了明珠的暖阁。
皇后倚在熏笼旁，指甲掐着一柄泥金小扇，越听越紧，扇骨“喀”地断了一根。
“本宫当年生永琏，皇上不过赏了一对‘福寿长命锁’；生永琮，也只多添了一柄‘和阗白玉如意’。如今一个外孙女，倒比嫡出的皇嗣还体面！”
她冷笑出声，抬眼望向立在帘下的贴身宫女锦瑟：“延禧宫还说了什么？”
锦瑟低声回道：“令妃娘娘托皇上带话，若生小阿哥，她绣‘苍鹰展翼’；若生小格格，便绣‘海棠春睡’。听那意思……是要把延禧宫的针线房，全给未出世的小主子用。”
“好个‘绝不偏心’！”皇后啪地合上断扇，眸色沉得似能滴墨，“她当年对小燕子是怎么‘偏心’的，本宫可记得一清二楚。”
一句话，把时光翻回十年前。
……
那是乾隆二十五年春，小燕子挺着八个月的大肚子，被尔泰半哄半抱地接回景阳宫。
生产那日，偏偏皇后“旧疾”发作，阖宫嫔妃都得去长春宫“侍疾”。令妃称“风寒”，只露了一面便匆匆退席。
公主府里，小燕子疼得满榻打滚，陪着的只有云梦、小红和尔泰。
孩子落地，一声弱啼，产婆却白了脸——
“小格格……呛了羊水，怕是……保不住。”
尔泰跪在榻前，抱着那团青紫的小身体，哭得像个孩子。
小燕子产后血崩，昏沉三日，再睁眼时，只摸到一只冰凉的小襁褓，里头空空荡荡。
她拖着病体，一步步挪到养心殿外，想求皇帝给孩子赐个谥号，却在丹陛之下，听见令妃柔声劝皇上：
“皇上节哀，公主府福薄，许是……与皇家八字相冲。臣妾已请宝华殿高僧诵足七七四十九天《地藏经》，为小格格超度，也为后宫祈福。”
皇帝长叹一声，终究没有踏进景阳宫半步。
那一夜，小燕子抱着空襁褓，在雪地里走回景阳宫，脚印被新雪一层层填平，像从未有人来过。
而令妃，因“虔心礼佛、处事稳重”，被晋了贵妃，掌六宫事。
……
“主子，您看——”锦瑟的轻唤把皇后从旧忆里拉回，“如今令妃又要故技重施，借延禧宫的小主子，给自己添光彩。”
皇后抚着断扇，唇角慢慢挑起一个冷弧：“她既要绣‘苍鹰’、‘海棠’，本宫就送她一盆‘冷水’。去，把长公主给本宫请来——就说，本宫得了几匹上好的‘雪里金’，给她留着裁春衫。”
锦瑟一愣：“主子，您要见……长公主？”
“不错。”皇后抬眼，眸中寒光微闪，“本宫要让她亲自去延禧宫，替本宫送一份‘贺礼’。十年前她掉过的泪，如今也该让令妃尝一尝。”
……
半盏茶后，小燕子踩着鹿皮小靴，风风火火踏进长春宫。
她穿一件胭脂红窄袖骑装，腰间悬着永琪新打的鎏金小鞭，一进门便笑：“皇额娘吉祥！听说您得了‘雪里金’？可别又想藏私，我可不依！”
皇后迎上去，亲手替她抿了抿鬓边碎发，笑得慈和：“还是这么急性子。本宫给你留着，顺便——有桩小事，想托你走一趟。”
她抬手，锦瑟捧出一只朱漆描金小匣。匣盖开启，里头静静躺着一枚“双鸾衔珠”金簪——鸾鸟口中各衔一颗南珠，珠下却坠着一缕极细的金链，链尾悬着一片薄如蝉翼的“金叶”，叶上以微雕技法刻着一行小字：
“麟儿不寿，福薄难留。”
小燕子笑意一僵，指尖顿在匣边。
皇后声音低缓，却字字敲在她耳鼓：“你替本宫，把这簪子送到延禧宫，就说是本宫给未出世的小主子‘添福’。令妃最懂‘福’深‘福’浅，她一看，自然明白。”
殿中暖炉“噼啪”一声，爆出火星。
小燕子猛地阖上匣盖，退后半步，声音发颤：“皇额娘……您这是要——”
“本宫要什么？”皇后叹息，仿佛真是一位为后辈忧心的嫡母，“本宫只是提醒她，后宫的福分，从来轮不到一个人占尽。十年前，她让你失去孩子；十年后，她倒急着给别人孩子‘添福’。燕子，你就不想看看，她收到这簪子时，是什么脸色？”
小燕子攥紧鞭柄，指节泛白。
那一瞬，她眼里闪过雪地、空襁褓、尔泰的哭声、自己跪在宝华殿外听经的夜……
可下一瞬，她又想起明珠挺着肚子，倚在暖阁，软声唤她“燕子姐”的模样；想起尔康把耳朵贴在明珠腹上，笑得像个傻子；想起皇帝亲手把“金翼福燕”放进明珠掌心，说“愿他飞得回这紫禁城”……
她深吸一口气，把匣子推回皇后怀里，声音沙哑却坚定：
“皇额娘，十年前我斗不过命，也斗不过人心。可如今——”
她抬眼，眸子里燃着两簇小小的火，“我不想再拿一个没出世的孩子，去偿成年人的债。令妃当年欠我的，我若有本事，自会让她亲口给我道歉；而不是把另一对爹娘，再推进我走过的深渊。”
说完，她单膝点地，行了一个干脆利落的跪安，转身便走。
胭脂红的背影，像一瓣不肯落地的梅，旋出长春宫，消失在御道尽头。
皇后怔立原地，指间断扇“啪”地坠地，碎成两截。
良久，她低低笑了一声，笑声里却无半分温度：
“好，好一个‘不想拿孩子偿债’。”
她俯身，拾起那片“金叶”，指腹抚过八字微雕，眸色一寸寸沉下去。
“既不肯借刀……那本宫就亲自来。”
……
次日清晨，延禧宫小厨房炊烟初升。
御药房太医刚请过脉，明珠正倚榻喝安胎药，忽听外头一声通传：
“皇后娘娘驾到——”
帘影晃动，皇后扶着锦瑟，款款而入。
她穿一件雪青色素缎氅衣，鬓边只簪一枝“双鸾衔珠”，鸾鸟口中南珠随着步履轻晃，却不见那缕“金叶”。
明珠忙欲起身，皇后快一步按住她，笑意温慈：“别动，好好养着。本宫只是来瞧瞧，缺什么短什么，尽管开口。”
她目光扫过案上“多子奁”、百宝襁褓，最终落在明珠掌心——那只“金翼福燕”正随呼吸轻轻振翅，金光流转。
皇后眸底微不可察地一黯，随即笑叹：“果然精致。皇上对你，是真真上了心。”
明珠垂眸，轻声道：“皇恩浩荡，儿臣惶恐。”
皇后拍拍她的手背，忽而话锋一转：“只是——本宫昨夜梦见一位小阿哥，白白胖胖，却迟迟不肯落地。太医说，这叫‘梦兆’，许是孩子怕生，嫌宫里人多嘈杂。本宫想着，不如去宝华殿做七日‘清胎祈福’法事，让高僧诵《地藏经》，一来安胎，二来也为小主子积福。”
她笑意愈深，声音却低下去：“令妃妹妹当年，最擅此道。本宫已请她一同去宝华殿，每日辰时开始，酉时方散。明珠，你意下如何？”
明珠指尖一颤，掌心福燕“嗡”地一声轻响。
她抬眼，正对上皇后温柔得近乎悲悯的目光——
那目光里，映出十年前景阳宫的雪夜，也映出令妃手捧《地藏经》，站在宝华殿檐下的剪影。