堂无匾，梁无彩，只悬那柄割稻镰刀，刃口朝东，映进第一缕日色，像替新府开锋。
小燕子赤足立于红毯，毯上织万顷稻浪，她脚尖点一穗，金印别在腰后，印绳勒得紧，像要把她钉在“公主”二字上。
案上供昨夜新蒸的“试验田第一锅饭”，饭上插单株稻，谷粒未脱，粒粒指天，像一柄袖珍长戟。
老桂领头，五人低眉穿廊而来——
脚步轻重有序，恰合五声蛙鼓：
老桂沉，芒姐稳，阿梨碎，小满脆，小印子轻。
至堂前，不跪，先脱鞋。
小燕子定的规矩：府内无跪，只除祭稻；
脱鞋，是“把命先留在门外，带心进来”。
小印子先开口，声音还透着少年公鸭嗓，却字字圆：
“奴小印子，愿为殿下刻字，也刻得清自己斤两。”
说罢，双掌托上一粒米，米背已刻完《大学》第一章，笔画细过发。
小燕子两指捏米，对着日一照，米心透亮，字却连成一片墨网。
“刻得密，看不清；刻得疏，才见天。
回去把《大学》磨平，改刻《稻经》——
只许留十二字：
‘稻下藏鱼，剑底藏花，人心藏洼。’”
小印子躬身退，米被留在案上，成了“第一贡”。
阿梨捧一只空算盘，珠子上用朱砂点染，像串小红豆。
“奴阿梨，会算银，也会算星。
愿把殿下的瓦算成山，把山算成田，把田算回碗。”
小燕子伸指，在空盘上一拨——
啪！
空珠相击，竟发出脆响。
“空盘最响，满盘无声。
从今日起，你管账，先记一笔‘负’：
‘本公主，欠天下饿人一口饭。
利滚利，到明年今日，要还他一整座稻浪。’”
阿梨领命，把算盘高高举过顶，像捧一只看不见的斗笠。
小满赤足，脚踝系细草绳，绳上串三粒陶珠，走路叮叮。
她双手捧一盅清水，水面浮半截稻根，根须洁白，像婴儿的睫毛。
“奴小满，能在暗渠睁眼，也能在浑水辨味。
愿做殿下的尾鳍，先试水，再试人。”
小燕子接过水盅，不饮，反手泼向红毯——
水痕迅速被毯吸走，只剩稻根干缩。
“水归土，根归我。
从今日起，你守暗渠，
每日寅时，舀第一级沉沙池水给我洗脸。
若有一日水变浑——
你就把脸埋进去，
替我尝那口浑，
再告诉我，是谁在 upstream 吐唾沫。”
小满笑，露出两颗小虎牙，像把誓言当糖嚼。
芒姐最后上前，手托一只空鸟笼，笼门已拆，只剩骨架。
“奴芒姐，会缫丝，也会缫话。
愿做殿下的第三只耳，
听不见的，我来听；
听得见的，我来忘。”
小燕子伸指，穿过笼栅，在芒姐掌心写一字——
“哑”。
写罢，她收回手，指尖沾粉，是芒姐掌心的茧。
“从今日起，
你白天可以说话，
夜晚必须哑。
若破戒——
就把你缫出的第一句话，
自己吞回去，
系成死扣，
挂在镰刀上，
当风铃。”
芒姐垂头，把鸟笼倒扣在自己头上，像戴一顶无形的纱帽。
老桂不托物，只拍自己膝盖，声音闷如远鼓。
“奴老桂，见过三代帝王，也见过马哭。
腿有旧伤，跪不下去，只能弯腰。
愿把殿下的马背，当我最后的龙椅。”
小燕子走近，俯身，用金印在他膝盖上轻轻一压——
“痛不痛？”
老桂咧嘴：“痛才记得住自己是奴。”
“好，从今日起，你守马，也守史。
每日睡前，给我讲一段旧朝旧事，
声音不许高过蛙鼓；
若讲错一个字——
你就用马粪纸把错字写下，
自己吃了，
让旧史变成新屎，
肥我的田。”
老桂笑出泪，弯腰九十度，像给旧朝鞠最后一躬。
小燕子回案，取那株插饭的单穗，手起镰落，切成五段，每人一段。
“含在嘴里，不许嚼，不许咽。
等它自己发芽，
发在舌底，
发在心上，
发成你们的新名字——
阿梨，叫‘穗一’；
小满，叫‘穗二’；
小印子，叫‘穗三’；
芒姐，叫‘穗四’；
老桂，叫‘穗五’。
稻不枯，名不丢；
稻若枯，名自朽。”
五人含稻，齐声：
“谢殿下赐穗，
也赐朽。”
小燕子转身，背对五人，面对堂外初升的太阳。
“去吧，
今日无差，
先去把鞋找回来，
穿上，
再到田里踩一脚泥，
才算真正踏进我的门槛。”
五人退至门口，忽听她补一句：
“记住——
你们是奴，也是种；
是仆，也是稻；
是影子，也是茬。
明年此日，
我要看到你们嘴里那截穗，
变成一片新的秧，
插在我亲手划的那条线上，
迎稻香，
也迎——
你们自己。”
人走尽，正堂只剩小燕子。
她取下腰间金印，翻到底，看那行小字，
轻声背对面镰刀：
“稻下养鱼，剑底藏花……
今日我种下五颗‘穗’，
若有一日他们芒刺天，
朕——
许我反我自己。”
晨光移到镰刀锋口，一条细线恰好切过她倒影的颈，
像提前替这座新府，
割开了一道
只有稻粒、蛙声与五截嫩穗
才愈合得了的
——新切口。