血腥味与绝望感在荒原上交织弥漫，已方核心战力接连倒地的惨状，让奴隶们的恐惧被积压的愤怒强行压下。人群中，一名满脸络腮胡的奴隶攥着开裂的铁镐，指节因用力而泛白，虎口的伤口渗出血迹，声音嘶哑却带着破釜沉舟的决绝：“我们这么多人！难道还杀不死他一个人？他只有一个人啊！”
“对！他只有一个人！”这句话如同火星点燃枯草，周边的奴隶们瞬间爆发出震天的呐喊，“大家一起上！用人堆也能把他砸死！”衣衫褴褛的身影们互相推搡着向前，眼中闪烁着孤注一掷的光芒——有人想起被监工活活打死的妻儿，有人抚摸着身上层层叠叠的鞭痕，积压多年的仇恨让他们暂时忘却了恐惧，连身上的伤口都仿佛被愤怒麻痹。
神箭营的将士们见状，立刻弯弓搭箭，数百张长弓同时拉满，弓弦发出不堪重负的嗡鸣。箭矢如密集的蜂群般升空，箭羽带着风声呼啸，编织成一张遮天蔽日的箭雨，朝着布雷德利倾泻而下——他们深知近身战绝非对手，只能寄希望于远程压制，为冲锋的同伴创造机会，每个人的眼中都燃烧着同归于尽的决绝。
面对这密密麻麻的死亡之网，布雷德利却只是向前伸出右手，掌心青色魔纹骤然暴涨，如同活过来的藤蔓般沿着手臂攀爬，周身空气开始剧烈震颤，形成肉眼可见的波纹。一道无形的风之领域以他为中心瞬间铺开，如同凝固的空气墙，那些疾驰的箭矢在触及领域边缘的刹那，竟硬生生停在了半空！箭羽仍在嗡嗡震颤，箭簇上的寒光映着布雷德利冰冷的眼眸，却再也无法前进分毫，密密麻麻地悬在他身前，如同被定格的暴雨。
奴隶们的呐喊戛然而止，脸上写满惊骇，有人手中的铁镐不自觉滑落，砸在脚边却浑然不觉。布雷德利嘴角勾起一抹残忍的笑意，手臂猛地向前一推：“还给你们。”
悬停的箭雨瞬间调转方向，带着比来时更迅猛的势头，如同一道反向的钢铁洪流，朝着神箭营的方向呼啸而去。“快躲！”弓箭手们脸色煞白，想要闪避却已来不及——箭矢穿透皮肉的闷响、骨骼断裂的脆响与凄厉的哀嚎瞬间交织在一起。一名年轻弓箭手眼睁睁看着箭矢射穿自己的胸膛，他低头看着胸前露出的箭簇，鲜血顺着衣襟汩汩流淌，眼中的光芒迅速黯淡，脑海中闪过妹妹期盼他回家的笑脸，最终带着无尽的遗憾倒在地上。成片的神箭营将士应声倒地，鲜血浸透了身下的土地，原本整齐的阵型瞬间溃散，幸存者寥寥无几，哀嚎声在荒原上此起彼伏。
就在此时，查克的骑士护卫队已完成冲锋准备。骑士们翻身上马，战马嘶鸣着刨动蹄子，银白的铠甲在昏暗的光线下泛着冷光，铠甲上的神圣符文仍在微弱闪烁，却再也无法驱散笼罩在众人心头的阴霾。他们手持骑枪，枪尖朝前，组成一道密不透风的墙式冲锋阵，马蹄声震彻天地，如同排山倒海的巨浪，朝着布雷德利碾压而来。查克挣扎着从地上爬起，胸口的剧痛让他每一次呼吸都带着撕裂感，却仍举起宝剑高呼：“圣光与自由同在！”看到身边倒下的同伴与奴隶，哪怕付出生命，也要为自由点燃最后一丝希望。
与此同时，两侧的奴隶们也再次鼓起勇气，挥舞着铁镐、石头，甚至赤手空拳，跟着骑士们一同发起冲锋。一名断了腿的奴隶拖着残躯，双手紧紧抱着一块石头，眼中闪烁着疯狂的光芒——他的家人都死在布雷德利的矿洞里，如今活着的唯一意义，就是亲眼看到暴君覆灭。他们组成两面夹击的阵型，试图将布雷德利彻底围杀，哪怕用血肉之躯，也要为同伴开辟一条通往胜利的道路。
布雷德利立于原地，看着蜂拥而至的人群，只是轻笑一声，语气里满是不加掩饰的鄙夷：“不自量力。”
话音未落，他双手握拳，双臂交叉于胸前，青色的风系魔能如海啸般从体内爆发而出，周身的空气被剧烈搅动，发出尖锐的呼啸，地面上的碎石与尘土纷纷悬浮而起。他掌心的魔纹愈发璀璨，如同燃烧的青色火焰，顺着手臂蔓延至全身，整个人仿佛被一团青色的光晕包裹。“剑刃风暴！”布雷德利猛然大喝，无穷无尽的风刃凭空生成，如同被赋予了实体的利刃，围绕着他飞速旋转，渐渐凝聚成一个直径数丈的巨大剑刃龙卷风。风刃撕裂空气的尖啸刺耳至极，龙卷风所过之处，地面被刮出深深的沟壑，碎石与尘土被卷入其中，化作更致命的武器。
率先冲到近前的骑士与奴隶们，连布雷德利的衣角都未能触及，便被卷入剑刃风暴之中。惨叫声尚未出口，便被风刃切割的声音淹没，血肉与碎骨飞溅，铠甲被绞成废铁，原本汹涌的冲锋阵型瞬间被撕开一个巨大的缺口。那名断腿的奴隶在被卷入风暴的前一刻，用尽最后一丝力气将石头扔向布雷德利，却被风刃瞬间绞碎，他眼中的疯狂渐渐被绝望取代，最终化为一片死寂。那些试图靠近的身影，无一例外都被绞杀成漫天血雾，连完整的尸身都无法留下。
片刻后，布雷德利将交叉在身前的双臂猛然展开，周身旋转的剑刃风暴骤然消散，取而代之的是一道肉眼可见的圆形风墙。风墙以他为中心，如同潮水般向周边迅猛扩散，所到之处，无论是冲锋的骑士还是嘶吼的奴隶，都被这股沛莫能御的力量狠狠掀飞。战马发出悲鸣，骑士们从马背上滚落，重重摔在地上，铠甲凹陷，口喷鲜血；奴隶们更是如同断线的风筝，在空中划过一道道弧线，摔落在地后再也无法动弹，大多气息奄奄，命不久矣。
风墙散去，荒原上一片死寂，只剩下伤者微弱的呻吟与濒死者的喘息。满地都是残肢、鲜血与破碎的武器，曾经汹涌的起义军如今只剩下遍地狼藉，绝望如潮水般笼罩着每一个幸存者。
布雷德利缓缓放下手臂，青色魔能在他周身渐渐收敛，掌心的魔纹也渐渐黯淡。他低头看了看散落在地上、挣扎着想要爬起的杨祀戎、凯撒、华纳等人，语气平淡却带着不容置疑的碾压感：“现在，你们知道我为什么这样自信了吗？”他顿了顿，目光扫过每一个人的脸庞，如同在欣赏自己的战利品，“这，就是强者与蝼蚁之间，无法逾越的差距。”
杨祀戎趴在地上，胸口剧烈起伏，每一次呼吸都带着鲜血的腥甜，他抬起头，眼中没有了之前的怒火，只剩下深深的绝望与不甘——他曾坚信团结的力量能战胜一切，可在绝对的实力面前，所有的努力都显得如此可笑。凯撒则死死攥着地上的泥土，指甲嵌入泥中，心中充满了无力感，他想起那些跟随自己的骑士，如今大多已命丧黄泉，这份失败的代价，沉重得让他无法承受。
就在这时，一道挺拔的身影从尸山血海中缓缓站起，是斯崔克。他的左臂被风刃划开一道深可见骨的伤口，鲜血顺着臂膀滴落，染红白了半边衣衫，手中不知何时多了一柄战斧，斧刃上的血迹与尘土混合在一起，更显狰狞。他的眼神没有丝毫动摇，反而比之前更加炽热，如同燃烧的炭火。“差距？”斯崔克的声音沙哑却坚定，每一个字都带着千钧之力，“你所谓的差距，不过是魔法赋予的力量，是奴役他人换来的特权！而我们拥有的，是你永远无法理解的东西——对自由的执念，对同胞的守护！”
他猛地举起战斧，朝着布雷德利发出震天怒吼：“老凯临死前告诉我，真正的强者，从不是欺压弱者的暴君，而是为弱者撑起一片天的守护者！今天，我就算粉身碎骨，也要让你明白这个道理！”
话音未落，斯崔克突然转身，对着那些残存的奴隶与骑士高呼：“不要放弃！他的魔法并非无懈可击！我曾在矿洞里见过他抽取奴隶的生命能量补充魔能，刚才的剑刃风暴与风墙，必然消耗了他大量力量！他的风之领域虽强，却无法同时覆盖全身的破绽——查克，用你的圣光牵制他的魔能！剩下的人，跟着我，攻击他的后背颈椎！那里的魔纹比其他地方暗淡，是他的弱点！”
就在布雷德利冷笑着想抬手抹杀斯崔克时，荒原的尽头突然扬起漫天尘土，一阵急促的马蹄声与呐喊声传来。“亚克矿洞的同胞们，我们来晚了！”一支身着简陋皮甲、手持长矛的队伍疾驰而来，为首的是一名有胡子的中年壮汉，正是纳哥村铁锈酒馆的老板。“我们听闻你们起义的消息，集结了所有不愿被奴役的人！暴君的统治，今天就该终结了！”
老板的队伍如同注入战场的强心剂，残存的奴隶眼中重新燃起希望。查克强忍剧痛，双手合十，圣典在怀中再次亮起光芒，一道凝聚了所有信念的圣光柱朝着布雷德利射去：“圣光裁决！”布雷德利被迫抬手凝聚风墙抵挡，周身的风之领域出现短暂的紊乱。
“就是现在！”斯崔克抓住这转瞬即逝的机会，双腿发力，如同离弦之箭般冲向布雷德利，战斧带着破风之声，直指他后背，颈椎的魔纹破绽。杨祀戎、凯撒等人也咬牙爬起，拖着伤痕累累的身躯，从不同方向发起攻击，奴隶们的呐喊声再次震彻天地，朝着布雷德利蜂拥而去。
布雷德利脸色终于变了，眼中的轻蔑被震怒取代，他没想到这些“蝼蚁”不仅没有被彻底打垮，还迎来了援军，更看穿了自己的弱点。他怒吼着凝聚魔能，想要再次发动风刃风暴，却发现体内的魔能果然出现了滞涩——连续释放大范围魔法后，他的力量确实有所衰减，而查克的圣光又恰好克制他的黑暗魔能。
战斧与风墙碰撞的瞬间，火花四溅。斯崔克死死顶住风墙的压力，手臂青筋暴起，鲜血顺着伤口滴落在斧刃上，竟让斧刃泛起一丝微弱的红光。“给我破！”他猛地发力，战斧劈开风墙的一道裂缝，朝着布雷德利的左肩狠狠劈下……
风墙的裂缝被战斧硬生生撕开，锐啸的风刃擦过斯崔克的脸颊，划出一道血痕，却丝毫未能阻挡他前冲的势头。布雷德利缓缓转过头，金色的瞳孔锁定着直劈而来的战斧，那锋利的斧刃直指他颈椎处淡青色的魔纹——那是他力量的核心，也是他一生执念凝结的破绽。他脸上没有丝毫惧色，反而勾起一抹复杂的笑意，声音平静得如同在诉说别人的故事：“成王败寇，自古如此。我的头就在这里，拿去——成就你的丰功伟业吧。”
话音落下的瞬间，布雷德利的意识沉入记忆的洪流。
他想起丹尼斯村的炊烟，想起童年时霍纳河两岸的青草香——那时他还是个叫“卡伦”的霍纳人少年，跟着父母在丹尼斯村种地，却亲眼目睹家园被迦南人的骑兵踏平。后来，迦南人大举入侵，霍纳河两岸血流成河，他成了矿洞里被鞭打的奴隶，铁链锁着脚踝，每天在黑暗中挖矿，看着同伴一个个倒下。
仇恨在心底生根发芽，他暗中联络其他奴隶，成了领导霍纳人起义的首领，带着一群饥寒交迫的反抗者，想要夺回失去的一切。可纳哥村一战，迦南王国的将领凯南带着精锐铁骑而来，他被一杆长枪刺穿胸膛，身受重伤，只能拖着残破的身躯跳入冰冷的霍纳河。水流湍急，他以为自己必死无疑，却被老肯和莉娜救回了小木屋。莉娜的眼睛像霍纳河的月光，温柔得能融化仇恨，她为他疗伤，为他缝补衣衫，可他心中只有复仇的火焰，只能婉拒那份纯粹的爱意。
之后的日子，他隐姓埋名，改名为“布雷德利”，孤身一人前往迦南王国的都城洛林。为了力量，他给贵族当黑手套，在暗夜里杀死无辜的人，做着见不得光的勾当，双手沾染的鲜血越来越多。他凭借狠辣与智谋，扶持王子哈里森登基，成了国王最信任的权臣。当他带着荣耀回到亚克堡垒，成为领主时，却发现霍纳人早已亡族灭种，曾经的仇恨突然没了归宿。
于是，他发布血腥政令，疯狂报复迦南人，将当年所受的苦难加倍奉还。直到某天，他在亚克矿洞看到了斯崔克——那孩子眼中的倔强与仇恨，像极了当年的自己。他查清了斯崔克的身世，竟是莉娜的后人。一股莫名的情愫在他心中滋生，他开始暗中考验斯崔克，同时暗中派人教导他学习魔法力量。看着他在苦难中挣扎、反抗，看着他集结同伴，想要推翻自己的统治。他原本打算，再过一段时间，就收斯崔克做义子，将自己的力量与地位传承给他，让这孩子完成自己未竟的“事业”。
只可惜，一切都来不及了。
不过，似乎也不重要了。
“噗嗤——”
战斧狠狠劈中布雷德利颈椎处的魔纹，淡青色的魔能瞬间爆发，如同被戳破的脓包。布雷德利发出一声震彻天地的怒吼，声音里没有痛苦，只有无尽的释然与悲凉。他的身体开始剧烈震颤，周身的风系魔能失去控制，疯狂地乱窜、碰撞，青色的光芒从他的七窍、伤口中喷涌而出，将他整个人包裹其中。
“轰——！”
一声巨响后，布雷德利的身体在魔能的混乱爆裂中化作一团璀璨的青光，如同烟花般炸开，随后渐渐消散在空气中，只留下漫天飞舞的光点，缓缓飘落。
战场陷入一片死寂，所有人都怔怔地看着这一幕，手中的武器不自觉地垂下。
就在这时，一道虚无缥缈的声音在荒原上空回荡，带着穿越时空的沧桑，久久不散：
“历史总是在不断的轮回，上演着这丑陋的一幕……人类从历史中学到的唯一教训，就是——永远都不会吸取教训。”
声音渐渐消散，只留下微风拂过荒原，卷起地上的尘土与血迹，仿佛在无声地印证着这句箴言。斯崔克握着沾满魔能余温的战斧，站在原地，望着布雷德利消散的方向，心中五味杂陈——复仇的目标达成了，可他却没有预想中的喜悦，只剩下无尽的茫然与沉重。