苏语棠迈着一种近乎滑稽的、全身都在用力的步伐，双手“捧”着那半满的木桶，慢悠悠地挪回了破屋门口。桶里的水因为她极致的控制，只漾出少许涟漪，这让她颇有些得意——看来集中精神还是有点效果的。
“娘！水来啦！”她学着小孩的腔调，声音清脆，带着点完成任务的兴奋。
屋内，苏知娴刚带着明轩和静姝回来。他们运气不算太好，只找到一小把蔫头耷脑的荠菜和几根辨识不出品种的、看起来还算鲜嫩的野菜根茎，上面还带着湿泥。明轩的小脸上蹭了些泥土，静姝则小心地捧着那些野菜，像捧着什么宝贝。
“辛苦了，小草。”苏知娴接过水桶，入手微微一沉，心里对苏语棠这身力气又有了更直观的认识。她看着那点可怜的野菜，心里叹了口气，但脸上不露分毫。“明远，生火。”
苏明远沉默地点头，熟练地将最后那点细柴和干草架好，这次生火比昨天顺利了些。橘红色的火苗舔舐着陶罐底部，发出轻微的噼啪声，给清冷的破屋带来了一丝暖意。
苏知娴开始处理食材。她将糙米再次仔细挑拣，确保没有一粒石子。然后舀出少量清水，将米稍微浸泡。这个步骤在明远看来有些多余，但他只是默默看着。
接着，她开始清洗野菜。荠菜摘去老叶黄叶，仔细洗净泥沙。那几根不知名的根茎，她刮去外皮，露出里面白嫩的芯子，切成薄片。最后是野葱，她依旧只取最嫩的葱白部分，细细切碎。
整个过程，苏知娴做得一丝不苟，神情专注。这并非她现代那些需要精确到克的高级料理，但在这种极端匮乏的条件下，对待食物的虔诚态度，本身就有一种抚慰人心的力量。孩子们，包括苏语棠，都安静地看着她，仿佛在观摩一场神圣的仪式。
陶罐里的水开始冒出细密的气泡。苏知娴将浸泡过的糙米沥干水，轻轻撒入沸水中，用削尖的树枝缓缓搅动。米粒在热水中翻滚，渐渐舒展，释放出比昨日更浓郁的米香。
“娘，今天好像更香了。”明轩吸了吸鼻子，眼巴巴地看着陶罐。
“嗯，米泡了一下，更容易煮出味道。”苏知娴解释道，手下不停。待米粒煮到微微开花，粥汤变得粘稠时，她先将野菜根茎的薄片放了进去，这些需要多煮一会儿。
过了一会儿，粥汤翻滚，米香混合着根茎类植物特有的清甜气息弥漫开来。苏知娴这才将荠菜和大部分的野葱碎撒入锅中，绿色的野菜瞬间被滚烫的米粥烫熟，保留了鲜亮的色泽和脆嫩的口感。一股更加复合的香气——谷物的醇厚、野菜的清新、野葱的辛香——交织在一起，充满了整个破屋。
“咕咚。”这次是明轩和静姝同时咽口水的声音。
苏语棠也忍不住深吸一口气，用气音对苏知娴嘀咕：“行啊知娴，有点东西！这香味勾得我这身体的本能都在嗷嗷叫了。”
苏知娴斜了她一眼，手下利落地将粥盛出，先盛了稠厚的一碗，撒上剩下的一点野葱碎，递给苏语棠：“病刚好，多吃点。” 眼神里传递着“给你开小灶补补”的意思。
苏语棠心领神会，接过碗，感受到碗壁传来的温热，心里一暖。她学着静姝的样子，小口小口地吹着气，然后喝了一口。
温热的粥滑入喉咙，带着糙米朴实的甘甜，荠菜的微涩与清新，野葱恰到好处的提点，以及那不知名根茎片煮软后带来的些许粉糯口感。味道依旧极其清淡，没有任何油盐，但对于饥饿了许久的身体来说，这无疑是极致的美味。更重要的是，这里面包含了苏知娴的用心。
“好吃！”苏语棠抬起头，眼睛亮晶晶的，给了苏知娴一个毫不吝啬的、属于小孩的灿烂笑容，虽然这笑容在她努力控制不捏碎碗的背景下显得有些僵硬。
苏知娴也笑了，继续给明远、明轩、静姝分粥。每个孩子都分到了一大碗比昨天稠厚得多的粥。
孩子们捧着碗，吃得无比珍惜。明轩呼呼地吹着气，吃得最快，小脸上沾了粥渍也浑然不觉。静姝小口小口地吃着，每一口都在嘴里含一会儿，细细品味。明远吃得沉稳，但速度也不慢，眼神一直低垂着，不知道在想什么。
苏知娴自己只盛了小半碗，慢慢地喝着。她看着孩子们狼吞虎咽的样子，看着苏语棠一边努力控制力道拿稳碗，一边偷偷对自己挤眉弄眼表示“手艺不错”的滑稽模样，心中那股作为“母亲”的责任感和奇异的满足感，再次油然而生。
美食，再次成为了凝聚这个破碎家庭的核心。冰冷的破屋里，因为这一碗热粥，充满了难得的温馨气息。
然而，这份温馨并未持续太久。
苏明远很快吃完了自己那份粥，他放下碗，没有像弟妹那样舔碗底，而是抬起头，目光静静地落在苏知娴和苏语棠身上。
他看着“母亲”不同于往日的沉静和有条不紊，看着她对“小妹”自然而然的额外关照。他又看向“小妹”，她病好之后，眼神变得不一样了，少了怯懦，多了种他看不懂的神采，而且……他想起早上她提水桶时那轻飘飘的样子，以及刚才她拿碗时那过分小心的姿态……
一种说不清道不明的疑惑，在他清澈而早慧的眼中慢慢凝聚。眼前的母亲和小妹，熟悉又陌生。
苏语棠正努力跟手里的空碗作斗争，想把它平稳地放到地上而不发出太大声音，一抬头，恰好对上苏明远探究的目光。她心里“咯噔”一下，动作瞬间僵住。
坏了，这早熟的小鬼是不是看出什么了？
苏知娴也察觉到了明远的注视，以及苏语棠瞬间的不自然。她心里一紧，面上却不动声色，温和地问道：“明远，没吃饱吗？娘这里还有一点。” 她将自己碗里剩下的粥作势要倒给他。
苏明远摇了摇头，移开了目光，低声道：“娘，我吃饱了。” 他站起身，“我去把罐子洗了。”
他拿起空了的陶罐和瓦罐，走到门外，蹲在墙角，用少量的水仔细刷洗。但那微蹙的眉头，显示他内心的疑虑并未消散。
苏知娴和苏语棠交换了一个眼神，都看到了彼此眼中的凝重。孩子们不是Npc，他们有眼睛，会观察，会思考。尤其是明远这样聪慧敏感的孩子，她们的改变，恐怕瞒不了多久。
必须尽快找到更稳定的食物来源，真正站稳脚跟，才能有底气应对可能出现的质疑，以及……记忆中那些虎视眈眈的极品亲戚。
苏语棠看着自己这双小手，眼神变得坚定。光靠挖野菜是不行的。她得尽快适应这身力气，想办法搞点“硬货”回来！
就在这时，屋外隐约传来一些嘈杂的人声，似乎是从村子中心的方向传来的，还夹杂着几句清晰的吆喝：
“……快点！趁着日头好，赶紧弄完！”
“……老苏家那边好像也来人了……”
苏知娴和苏语棠同时竖起了耳朵。老苏家？是那个欺负她们的老宅的人吗？他们又要干什么？