服务员收走菜单后，店里的喧闹声好像更清晰了，邻桌的大叔在聊孩子的考试成绩，靠窗的阿姨在跟老陈讨教红烧肉的做法，铁锅碰撞的 “叮当” 声、筷子碰碗的 “当当” 声，裹着热气漫过来。
姜小帅正抿着菊花茶，忽然瞥见窗外巷口，有个扎着羊角辫的小女孩，正拽着妈妈的手要吃冰淇淋，妈妈笑着刮了下她的鼻子，满眼都是温柔。
“你看那小孩，多可爱。” 姜小帅指给郭城宇看，眼里带着点羡慕，“我小时候也总跟我妈要零食，她每次都嫌我胖，却还是会买。”
郭城宇顺着他指的方向看了眼，嘴角勾起抹回忆的笑：“我妈以前也想有个女儿，可惜就我一个儿子，她就总把我当女孩养。”
“啊？当女孩养？” 姜小帅眼睛瞪圆了，放下茶杯凑过来，好奇心全写在脸上，“怎么养啊？给你穿裙子吗？”
“还真穿。” 郭城宇想起小时候的事，忍不住笑出声，“我五岁那年，她非要给我穿粉色连衣裙，还扎了两个小蝴蝶结，带我去公园拍照。我当时哭得惊天动地，说‘我是男孩，不穿裙子’，结果她跟我说‘男孩穿裙子也好看，你看隔壁小花穿了多漂亮’。”
姜小帅听得哈哈大笑，手都拍在了桌子上，引来邻桌的目光。他赶紧捂住嘴，肩膀还在轻轻抖：“那…… 那你后来穿了吗？照片还在吗？”
“能不穿吗？” 郭城宇无奈地摇头，眼底却藏着温柔，“她硬按着我穿了，还拍了好多照片，现在还在我家相册里。每次我回家，她都拿出来给我朋友看，说‘你看城宇小时候多可爱，像个小丫头’。”
“太好笑了，” 姜小帅还在笑，眼睛弯成了月牙，“原来你小时候这么可爱啊，我还以为你一直这么…… 这么酷呢。”
“酷什么啊，” 郭城宇假装不满地弹了下他的额头，“再笑我下次不带你玩卡丁车了。”
姜小帅赶紧收住笑，却还是忍不住抿着嘴，肩膀微微耸动。他看着郭城宇无奈又带笑的样子，忽然觉得，眼前这个男人好像没那么遥远了，不像刚开始见面时那样，带着点陌生的距离感。
“我以前特别怕我妈，” 郭城宇接着说，语气里带着点怀念，“她总说我太皮，不像个女孩子样， 哦，不对，不像个乖儿子样。”
姜小帅被他逗得又笑了，这次没敢笑太大声，只轻轻 “噗嗤” 了一声。
郭城宇看着他笑起来的样子，心里软得像浸了蜜。他见过太多围着他转的人，要么带着目的，要么装腔作势，从没见过像姜小帅这样，听到点小事就能笑得这么开心的人。
“这么高兴就，” 他往前凑了凑，语气认真了点，“消息一会乐极生悲。”
“知道啦，郭先生。” 姜小帅乖乖点头，刚说完 “郭先生” 三个字，就看见郭城宇挑了挑眉，眼神里带着点促狭。
“别总叫‘郭先生’了，” 郭城宇打断他，指尖在桌沿轻轻敲了敲，“听着跟见客户似的，多生分。叫我名字，或者…… 叫‘城宇’也行。”
姜小帅愣了愣，眼睛瞪圆了，有点不敢相信自己的耳朵。他张了张嘴，想说什么，又觉得有点不好意思，脸颊慢慢泛了红，手指无意识地抠着桌布。
“我…… 我叫你‘城宇’会不会太…… 太不礼貌了？”
“有什么不礼貌的，” 郭城宇笑了，伸手弹了下他的额头，力道很轻，“朋友之间，叫名字不是很正常吗？还是说，你不想跟我当朋友？”
“不是不是！” 姜小帅赶紧摆手，耳朵尖红得能滴出血来，“我就是…… 就是有点不习惯。”
他深吸一口气，像是下定了很大的决心，抬头看着郭城宇，声音小得像蚊子哼：“城…… 城宇。”
这两个字刚说出口，他就赶紧低下头，不敢看郭城宇的眼睛，只觉得脸颊烫得能煎鸡蛋。
郭城宇看着他这副害羞的样子，心里的笑意都快溢出来了。
他没再逗他，只是端起菊花茶喝了口，掩饰住嘴角的弧度：“这就对了，多叫几次就习惯了。”
没过多久，服务员就端着菜上来了。第一盘是红烧肉，块头匀称，裹着浓稠的酱汁，油亮油亮的，刚放在桌上，甜香就钻满了鼻腔。
姜小帅拿起筷子，夹了块肥瘦相间的，递到郭城宇碗里：“城宇，你尝尝这个，陈叔的红烧肉炖了两个小时，入口即化，一点都不腻。”
郭城宇接过，放进嘴里 —— 软糯的肉皮裹着甜咸的酱汁，瘦肉不柴，肥肉不腻，舌尖轻轻一抿就化了，比他家里厨师做的还合胃口。
“好吃，” 他点了点头，也夹了一筷子番茄炒蛋给姜小帅，“你也吃，看你刚才在商业街没怎么吃东西，肯定饿了。”
番茄炒蛋的汤汁红红的，裹着金黄的鸡蛋，撒了点翠绿的葱花，看着就有食欲。姜小帅咬了口鸡蛋，酸甜的味道在舌尖散开，心里忽然觉得暖暖的。
以前跟孟韬来吃，孟韬总嫌番茄炒蛋太酸，每次都要让老陈少放醋，可郭城宇却没说什么，还主动给他夹菜。
两人边吃边聊，话题从工作聊到小时候的糗事，从巷子里的趣事聊到喜欢的食物。
姜小帅说他最爱吃奶奶做的槐花糕，每年春天都盼着槐树开花；郭城宇说他小时候偷喝爸爸的酒，结果醉得抱着电线杆哭，被邻居笑了半年。
正闹着，姜小帅不小心碰倒了桌上的菊花茶，杯子 “哐当” 一声歪倒，水顺着桌布往下流，还溅到了郭城宇的黑色裤子上，晕开一小片湿痕。
“哎呀！对不起对不起！” 姜小帅慌得赶紧抽纸巾，手忙脚乱地想替郭城宇擦，“我太不小心了，你没事吧？要不要去洗手间清理一下？”
“没事。” 郭城宇按住他的手，抽过纸巾自己擦了擦，语气很轻，“就一点水，一会儿就干了。你别慌，我又不吃人。”
他的手掌很暖，覆在姜小帅的手背上，让姜小帅瞬间僵住了。他看着郭城宇温和的眼神，心里的慌乱渐渐散了，只觉得脸颊越来越烫。
吃完饭后，姜小帅抢着去结账，刚掏出手机，就被郭城宇拦住了。“我来。”
郭城宇从钱包里抽出几张现金递给服务员，回头冲姜小帅笑，“你说请我吃饭，下次再请就好。这次算我的。”
姜小帅愣了愣，有点不好意思：“可是今天是我要谢你……”
“谢什么，” 郭城宇打断他，伸手揉了揉他的卷毛，“朋友之间，这点小事不算什么。走吧，我送你回家。”
两人走出餐厅时，天已经完全黑了。巷子里的路灯亮了起来，暖黄的光把两人的影子拉得很长，偶尔有晚归的邻居骑着自行车经过，叮铃铃的车铃声在巷子里回荡。