博物馆“老物件生活展”开展当天，林辰推着载着收录机和老座钟的小推车刚到门口，就被排队的人群惊住——队伍从展厅入口一直绕到博物馆广场，不少人手里都提着装着老物件的袋子，有的捧着旧相册，有的抱着搪瓷缸，还有人小心翼翼护着泛黄的书信。
“我们是看了直播来的！”排在前面的一对老夫妻举着1983年的结婚证，红本本的封皮虽有些磨损，却依旧鲜艳，“想让这结婚证也‘站’进展厅，跟大家说说我们当年的故事。”林辰刚把镜头对准结婚证，直播间瞬间热闹起来，有人留言：“我爸妈的结婚证也是这个样式！当年没有婚纱照，就靠这红本本留纪念。”
展厅内，“声音与时间专区”早已围满观众。小吴和小芳阿姨坐在收录机旁，正准备播放那盘“生日歌”磁带；李爷爷则守在老座钟边，耐心解答观众的疑问：“这钟每天要上两次弦，一次能走十二个小时，四十多年了，从来没差过几分钟。”突然，座钟“铛”地响了一声，正好是上午十点整，清脆的钟声让展厅瞬间安静下来，紧接着响起阵阵掌声。
林辰刚走到“家庭影像记忆”专区，就看见赵阿姨正给观众讲黑白电视机的故事：“当年看《射雕英雄传》，家里挤了二十多个人，连窗台都站满了人，有人还自带小板凳，提前两小时来占位置。”她边说边指着展柜里的电视机，屏幕上正循环播放着老电视剧的片段，不少观众跟着哼唱主题曲，展厅里满是怀旧的氛围。
就在这时，博物馆馆长匆匆走来，手里拿着份登记表：“这半天就收到五十多件老物件捐赠，还有人预约了下周的故事分享！”林辰刚接过登记表，口袋里的系统提示音就响了起来：【引爆社区文化热情，扩容老物件故事库，获得“全民记忆发起人”称号，奖励城市巡回展览资格x1，老物件保护专项基金x元】。
下午的故事分享会更热闹。一位头发花白的老人拿着1978年的高考准考证，讲述自己当年边务农边复习的经历；还有位阿姨带来1990年的传呼机，笑着说：“当年这可是稀罕物，收到一条信息能高兴半天，还得跑去找公用电话回。”林辰把这些故事一一记录下来，直播间的在线人数突破五百万，有人留言：“这些老物件不是古董，是我们每个人的青春啊！”
闭展时，小吴突然拿着个新磁带走到林辰面前：“这是我和小姨一起录的新歌，想放进收录机里，让它也‘听’听新时代的声音。”林辰接过磁带，放进收录机，轻快的旋律瞬间响起。他把镜头对准满展厅的老物件，轻声说道：“今天我们不仅让旧物有了新家，更让一代人的记忆有了归宿。下一站，我们就带着这些老物件和故事，去其他城市看看，让更多人听见时光的声音。”
弹幕里，有人留言：“我在上海，等着你们来！”还有人说：“我要把家里的老收音机找出来，等着你们巡回展览！”林辰看着满屏的期待，笑着挥了挥手：“我们在路上，也在等你的老物件故事。”