“急着回房，就是为了看这个？”
楼昭缓步走近，裙摆扫过地板上的织锦地毯，留下一道浅淡的痕迹。
她停在离他三步远的地方，目光落在他紧抿的唇线上，语气随意得像是在谈论方才早膳时的粥品。
“沈云舟，我记得昨晚跟你说过的话。”
沈云舟的指尖猛地一僵，信封从指缝间滑落少许，露出里面浅青色的信纸一角。
他抬眼看向楼昭，眼底翻涌着复杂的情绪，有慌乱，有不甘，还有一丝难以掩饰的委屈，像是被抓包了错事的孩童。
他张了张嘴，喉结滚动了一下，却没说出半句辩解的话。
楼昭往前又走了一步，抬手轻轻拂过袖口上绣着的缠枝莲纹样，语气依旧平淡，却带着不容置疑的威慑力：
“这太女府是我的地方，府里的人、府里的事，还轮不到外人来插手。你既答应了我，在孩子没来之前安分守己，就该记得自己的身份。”
她的目光掠过那封落在地上的信封，脚尖轻轻碾过旁边的地毯。
“不管这里面写的是什么，是谁让你带进来的，从现在起，不许再碰。”
晨光透过雕花窗棂照进来，在她淡紫色的衣摆上投下斑驳的光影，她的眼神清明而锐利，像是能看穿他所有的心思。
沈云舟看着她，手指缓缓松开，信封轻轻落在地毯上，发出一声极轻的声响。
他垂下眼睑，长长的睫毛在眼下投下一片阴影，声音低哑得几乎听不见：
“我知道了。”
楼昭见他顺从，脸色稍缓，转身走到梳妆台前，拿起一面菱花镜细细打量着自己的妆容。
镜中映出沈云舟落寞的身影，她漫不经心地说道：
“你是我楼昭的人，往后凡事都该以我和府里为重。别让我失望，否则……”
她没有说下去，但尾音里的冷意已足够清晰。
沈云舟僵立在原地，目光落在那封静静躺在地上的信封上，眼底的委屈渐渐蔓延开来，鼻尖微微发酸。
他知道楼昭说的是实话，自从那场各取所需的婚事定下后，他便没了自主选择的权利。
他攥了攥拳头，指甲深深嵌入掌心，疼痛感让他稍稍冷静，最终还是弯腰捡起信封，走到窗边的烛台旁，毫不犹豫地将它投了进去。
火焰腾地升起，吞噬了浅青色的信纸，也吞噬了他心中最后一丝挣扎。
楼昭从镜中看着他的动作，嘴角勾起一抹不易察觉的弧度，眼底却掠过一丝复杂的情绪，快得让人无法捕捉。
晨光渐盛，透过窗棂洒满整间屋子，将两人的身影拉得很长，一个立在烛台旁，一个坐在梳妆台前，沉默在空气中弥漫，却又带着一种无形的张力，缠绕在这方小小的空间里。
烛火舔舐信纸的噼啪声里，楼昭的声音轻缓落下，带着几分不易察觉的柔意，却依旧裹着掌控全局的笃定：
“这才乖，阿舟。”
她转身时，衣袂扫过妆台边的青瓷瓶，瓶中斜插的几支白梅轻轻晃动，落了两瓣花瓣在素色桌布上。
沈云舟还维持着俯身投信的姿势，指尖沾着些许烛火的余温，睫毛上凝着一层细碎的水光——方才强压的委屈、挣扎时的无措，在她这声带着纵容的“阿舟”里，瞬间溃不成军。
他猛地直起身，却不敢与她对视，只能将目光钉在地面燃烧殆尽的纸灰上，耳尖红得快要滴血，连带着脖颈都泛起薄红。
楼昭缓步走到他面前，抬手时，指尖带着微凉的凉意，轻轻抚上他的脸颊。
她的动作不算温柔，甚至带着几分刻意的摩挲，像是在安抚一只炸毛的小猫，又像是在确认自己的所有物。
沈云舟的身体瞬间绷紧，呼吸都滞了半拍，下意识地想往后退，却被她另一只手轻轻扣住了后腰。
那力道不重，却精准地扼住了他所有的退路，一如昨夜她牢牢按住他时的模样，带着不容抗拒的占有欲。
“怎么还红着眼？”
楼昭的拇指轻轻擦过他眼下的皮肤，触到一丝湿润的凉意，眼底闪过一丝极淡的诧异，随即化为更深的掌控欲。
“是觉得委屈？还是舍不得那封信里的内容？”
她的声音压得很低，温热的气息拂过他的耳廓，带着淡淡的玫瑰香——那是她惯用的香膏味道，清冽中裹着甜润，如今成了让他心慌却又莫名安心的气息。
沈云舟摇摇头，睫毛剧烈地颤抖着，声音细若蚊蚋：
“没有……”
“没有就好。”
楼昭收回手，指尖却顺势捏住了他的下巴，微微用力，迫使他抬起头看着自己。
她的目光深邃，像是盛满了晨光，却又带着一丝暗涌的风暴，拇指轻轻摩挲着他柔软的下唇，带着几分不容置喙的强势。
“阿舟，你要记得，只要你还在这太女府一天，就断断不能为别人这般模样，知道吗？嗯？”
最后那个“嗯”字尾音微微上扬，带着几分刻意的缱绻，却又裹着不容反驳的威慑力。
她的指尖带着些许常年握笔留下的薄茧，划过他泛红的唇线时，留下一阵细碎的痒意，目光却如藤蔓般牢牢缠绕在他湿漉漉的眼底，像是要将这副眼尾泛红、睫毛凝露的委屈隐忍模样，生生刻进骨子里。
“为了一封外人递来的信，红着眼眶、慌了神思，连指尖都在发颤——这般模样，只能让我看见。”
她的声音渐渐沉了下去，捏着下巴的力道却松了些，转而用指腹轻轻蹭过他眼下未干的泪痕，语气里带着几分冷意，又藏着不易察觉的执拗：
“但是我不希望有下次了，阿舟。”
话音未落，她忽然俯身，温热的气息瞬间笼罩住他，唇瓣几乎要贴上他的耳廓，带着淡玫瑰香的低语如羽毛般搔刮着他的耳蜗。
“晚上……我们继续。”
那后半句说得极轻，带着几分暧昧的沙哑，尾音还故意轻轻咬了一下，像是在他耳边落下一个隐秘的承诺，又像是一种不容抗拒的宣告。
沈云舟浑身一僵，耳尖瞬间红得滴血，脖颈的肌肤泛起细密的战栗，连呼吸都变得滚烫起来。
楼昭能清晰看见他泛红的耳廓上凸起的细小绒毛，感受到他因这突如其来的亲昵而剧烈起伏的胸膛，眼底掠过一丝满意的笑意，才缓缓直起身，指尖却依旧流连在他的下巴上，不肯松开。
沈云舟浑身的战栗还未平息，耳尖的热度烫得惊人，那句带着暧昧意味的低语还在耳蜗里盘旋，让他喉结剧烈滚动着，好不容易才找回自己的声音：
“我……”
一个字刚出口，便被楼昭骤然冷下来的语气截断。
她捏着他下巴的指尖微微用力，眼底的缱绻瞬间褪去，只剩下冰冷的笃定，像是一盆冷水浇在他心头：
“你想说什么？”
不等他辩解，楼昭的目光已沉了下去，语气里带着几分刻意的提醒，又藏着不容置喙的压迫感：
“还是说，你忘了我们的约定？你不想要尽快拿到和离书了吗？”
“和离书”三个字像重锤般砸在沈云舟心上，让他瞬间僵住。
方才被暧昧与悸动搅乱的思绪骤然清醒，眼底的慌乱与羞涩褪去大半，只剩下几分苍白的茫然。
他看着楼昭眼底那抹不加掩饰的功利与强势，才猛然想起，他们之间从始至终都只是一场各取所需的交易——她要一个孩子稳固地位，他要一封和离书重获自由。
那些温柔的摩挲、亲昵的称呼、耳旁的低语，不过是她掌控局面的手段罢了。
他的嘴唇动了动，原本到了嘴边的抗拒与无措，此刻都化作了无声的苦涩。
指尖微微蜷缩，指甲掐进掌心，带来一丝清晰的痛感，却让他不得不强迫自己冷静下来。
他垂下眼睑，长长的睫毛掩去眼底翻涌的失落，声音低哑得几乎听不见：
“……没有。”
楼昭看着他瞬间黯淡下去的眼神，看着他强压着情绪、温顺隐忍的模样，捏着他下巴的力道渐渐松开，指尖却依旧流连在他的唇线上，语气又恢复了几分漫不经心的掌控：
“没有就好。”
她缓缓直起身，目光扫过他泛红的耳尖和紧绷的肩线，嘴角勾起一抹似有若无的笑意：
“既然还想着和离书，就该知道什么该做，什么不该做。”
她顿了顿，声音放得平缓，却带着不容置疑的要求。
“安分守己，乖乖配合我，等孩子落地，我自然不会食言。”
沈云舟没有抬头，只是轻轻点了点头，长长的睫毛在眼下投下一片阴影，遮住了眼底所有复杂的情绪。
委屈、失落、还有一丝连他自己都不愿承认的酸涩，交织在一起，堵得他胸口发闷。
他知道楼昭说的是对的，这是他唯一能重获自由的途径。
可方才那句“晚上继续”带来的悸动，与此刻“和离书”的提醒形成鲜明对比，让他心头像是被什么东西堵住了，说不出的难受。
楼昭见他顺从，眼底闪过一丝满意，转身整理了一下衣袍上并不存在的褶皱，语气恢复了平日里的平淡：
“我还有公务要处理，你好好歇着。”
脚步声渐渐远去，房门被轻轻合上，屋子里再次恢复了寂静。
沈云舟缓缓抬起头，目光落在地上早已冷却的纸灰上，又抬手抚上自己的耳廓，那里似乎还残留着她温热的气息。
他苦笑一声，眼底的光芒彻底黯淡下去。
是啊，他怎么能忘了呢？他们之间，从来都只有交易，没有其他。
那些转瞬即逝的温柔，不过是他一时糊涂生出的错觉罢了。
只是，为什么一想到楼昭眼底的冰冷，想到那句“和离书”，他的心会莫名地抽痛了一下？