荣庆堂内，白烛将尽，最后一缕青烟袅袅散去，只余下冰冷的香灰气息。贾母的灵位在昏暗中静默，如同这倾颓府邸最后的守望。看守的番役早已懈怠，倚着门框或柱子打盹，仅剩的几人也是神情麻木，目光懒散。
黛玉缓缓起身，动作带着一丝哀伤过度的疲惫，却依旧保持着世家小姐的仪态。她走向同样守了一夜的探春。
“三妹妹，” 黛玉的声音轻柔而带着倦意，“外祖母的灵堂，劳你暂为照看。舅母（邢夫人）那边，也需人看顾。我与宝玉…需去府衙一趟。” 她顿了顿，目光扫过那些看守的番役，声音清晰了几分，“舅母（王夫人）尚在狱中，为人子媳，当去探视，略尽心意，并…交割一些文书事宜。”
探春立刻会意，眼中闪过一丝了然与不舍，重重点头：“林姐姐放心，这里有我。”
宝玉也已起身，他整了整身上那件虽旧却依旧整洁的举人青衿，对着看守的主事番役，不卑不亢地拱手道：“烦请这位大人通禀一声，学生贾瑛与表妹林氏，奉旨执掌官中资产，现需离府，前往顺天府衙交割相关文书，并探视获罪亲眷。此乃陛下恩旨，望大人行个方便。”
他说着，从怀中取出那份宣布移交官产的文书，以及象征举人身份的牙牌，一并递上。黛玉也在一旁，静静地展示着手中那份同样的文书。
那主事番役被惊醒，揉了揉惺忪睡眼，接过文书和牙牌仔细验看。文书上鲜红的官印和“特旨恩免抄没”的字样清晰可见，举人牙牌也做不得假。他脸上露出为难之色，但想到上峰之前的交代（宝玉陈情、王夫人配合、圣意眷顾），终究不敢过分阻拦这两位手持“特旨”的人物。
“贾举人，林姑娘，” 番役将文书牙牌恭敬递还，语气客气了许多，“既是奉旨交割文书、探视亲眷，自无不可。只是…府中尚在查抄，二位身份特殊，按例需有我等‘护送’（实为监视）至府衙，并需登记离府时辰、事由，待二位事毕回府，还需再行核验。此乃规矩，望二位体谅。”
“理当如此。” 宝玉平静应道，与黛玉对视一眼，均无异议。这本就在他们预料之中。
“如此，二位请。” 番役侧身让开道路，指派了四名番役“护送”。
宝玉和黛玉在四名番役的“护送”下，从容步出荣庆堂，穿过一片狼藉的庭院，走向荣国府那洞开的、如同巨兽之口的大门。雨水已停，天色依旧阴沉，湿冷的空气弥漫着破败的气息。府内仆役远远看到他们，眼神复杂，有敬畏，有羡慕，也有绝望。
踏出那扇象征着百年煊赫的朱漆大门（门板已碎裂在地），宝玉和黛玉的脚步没有丝毫停顿。他们没有回头，没有留恋。身后，是已成废墟的过往；前方，是通往新生的道路。
在番役的“护送”下，他们先去了顺天府衙。并非真的交割什么文书（重要资产早已转移），而是走个过场，在户部留档的官员处签了个名，表示“已交割”。随后，他们来到大牢，再次探视了王夫人。
昏暗的牢房内，王夫人面容更加憔悴，但看到宝玉黛玉安然无恙地出现在眼前，眼中爆发出强烈的希冀光芒。黛玉简短告知：“舅母安心，一切按计划进行。我等即刻离京，赴云栖。您保重自身，静待团聚。” 王夫人紧紧抓着牢门，泪水无声滑落，用力点头，千言万语尽在不言中。
探视完毕，在番役的“护送”下，宝玉和黛玉离开了顺天府衙。此时，已近午时。
“二位，事已毕，请随我等回府吧。” 领头的番役说道。
宝玉停下脚步，转身面对番役，神色坦然：“有劳诸位大人一路护送。然学生与表妹，交割文书、探视亲眷已毕，尚需出城一趟。”
番役脸色一变：“出城？贾举人，这…不合规矩吧？上峰只命我等‘护送’二位至府衙交割探视，并未…”
“大人请看，” 宝玉再次取出那份移交文书，指着上面一行字，朗声道：“陛下恩旨，‘着贾瑛、林黛玉共掌此产，以维生计’。云栖寺祭产，亦属官中移交之产业，乃学生与表妹‘维生计’之根本。今府中遭变，祖母新丧，我等需亲赴云栖，清点产业，安置人手，以不负圣恩，亦为日后生计计。此乃奉旨行事，亦是职责所在。望大人通融。”
他言之凿凿，引经据典，将“出城赴云栖”与“奉旨维生计”紧密联系起来，合情合理合法。那番役被堵得哑口无言，看着文书上“维生计”三个字，再看看宝玉身上那件象征着功名和潜力的青衿，以及黛玉那清贵沉静的气度，终究不敢强行阻拦。
“这…贾举人，此事非小可，我等需回禀上峰…” 番役为难道。
“大人自可回禀。” 宝玉从容道，“学生与表妹，光明正大，奉旨出城，只为清点产业，安置生计。登记在册的云栖祭产，大人尽可派人随时查验。若上峰怪罪，学生一力承担。” 他语气坚定，带着一种不容置疑的自信。
番役面面相觑，低声商议片刻。最终，领头番役无奈道：“也罢！贾举人深明大义，我等信得过。只是二位身份特殊，出城需在城门卫处登记备案，言明去处、事由及归期（宝玉报了个模糊的‘旬日’）。我等…会派人‘护送’二位至城门。” 这已是最大的让步。
“多谢大人。” 宝玉拱手致谢。
在两名番役的“护送”（更接近监视）下，宝玉和黛玉从容走向西直门。在城门卫处，宝玉再次出示举人牙牌和那份至关重要的移交文书，登记了姓名、事由（清点云栖祭产）、目的地（西山云栖寺）、预计归期（旬日）。城门卫验看无误，顺利放行。
踏出巍峨的城门，城外略显荒凉的官道出现在眼前。空气似乎都清新了几分。两名番役停在了城门口：“贾举人，林姑娘，我等职责已尽，就此别过。望二位…早去早回。” 语气中带着一丝不易察觉的复杂。
“有劳。” 宝玉微微颔首，与黛玉并肩，头也不回地踏上了通往西山的官道。身后，是那座吞噬了他们过往的城池；前方，是笼罩在淡淡山岚中的、充满未知却也孕育着希望的西山。
两人走出约一里地，官道旁一处供行人歇脚的简陋茶棚后，一辆半旧的青篷骡车缓缓驶出，停在路边。车辕上，头戴斗笠的茗烟跳了下来，对着宝玉黛玉咧嘴一笑：“二爷，姑娘，都办妥了！东西和人，都齐了！”
车帘掀开，晴雯、袭人、麝月、紫鹃（腿伤已稍作包扎）的脸庞露了出来，眼中充满了激动和如释重负。
宝玉和黛玉相视一笑，那笑容中带着劫后余生的轻松和对未来的坚定。没有狼狈的奔逃，没有紧张的追捕，他们就这样，凭借着智慧、勇气和那份“特旨”赋予的合法身份，从容地、堂堂正正地走出了那座牢笼。
“上车！” 晴雯利落地招呼道。
宝玉扶着黛玉登上骡车。车厢内干燥温暖，袭人立刻递上温热的茶水。紫鹃关切地看着黛玉。晴雯和麝月则好奇地打量着车外。
“走吧，茗烟。” 宝玉的声音带着前所未有的轻松，“去云栖！”
“好嘞！二爷姑娘坐稳了！” 茗烟扬起鞭子，骡车平稳地启动，沿着官道，朝着西山的方向，不疾不徐地驶去。车轮碾过雨后湿润的泥土，留下两道清晰的车辙，延伸向远方云雾缭绕的青山。
黛玉掀开车帘一角，回望了一眼那座在阴沉天幕下渐渐远去的巨大城池轮廓，眼神复杂，最终化为一片澄澈的平静。她轻轻放下车帘，目光转向身边同样望着窗外出神的宝玉，两人的手，在宽大的衣袖下，自然而然地、紧紧地握在了一起。
前路或许依旧坎坷，但此刻，他们是自由的。云栖，那个被律法庇护的净土，正等待着他们的到来。