白篱生连忙擦掉眼泪，又鞠了一躬，才推门出去。
与厨房内的喧闹相比，外面寂静而寒冷，在靠门的长椅上坐下，白篱生想起不久前那可怕一幕，眼泪又止不住地往下掉。
她很清楚，自己能活下来，不过是比齐密多了些运气，只差一点，死的就是她。
叶觉玦站在窗前，将手掌贴上冰凉的玻璃。
三秒后，空中飘荡的雾气仿佛被赐予生命，争先恐后地附着上来，凝聚成一团蠕动的黑影。
果然不寻常。
叶觉玦拉上窗帘，将诡异隔绝在外。
大厅的灯是坏的，她借着微弱的光线朝后厨走去，却又在半途停住，黑暗中传来压抑的低声哭泣。
叶觉玦转头，发现一个瘦小的身影缩在长椅上，肩膀耸动，用手背不停地抹着眼泪。
与本能的漠然同时发生的，是一句带着哭腔的低语：
“妈妈，我真没用……”
这句话，瞬间将叶觉玦带回遥远的过去。
那时，她因为生病整日把自己锁在房间，妹妹总是不厌其烦地向她描绘外面的世界多么美好，这反而是更加剧了她的烦躁。
“生病的又不是你，你怎么会懂我的痛苦？”
而妹妹的反应总是，像过去无数次那样，向她道歉，叶觉玦知道妹妹没有错，只是想让她走出去。
可出去之后，她看到的真的会是美好吗？
还是更深的嫉妒与不甘？
明明是一样的年纪，可只有她被病痛纠缠，别说生活，连出门都是奢望，她大半的人生都在医院中度过，在治疗中耗费，她怎么能不恨，不埋怨。
尤其是看到妹妹，她们来自同一对父母，可只有她，被命运选中，困在疾病的牢笼。
但当她某天无意下楼，听见妹妹对母亲哭着说“我真没用，不能让姐姐开心”时，那股恨意又瞬间消散。
这样的妹妹，让她怎么讨厌得起来。
看着眼前人因哭泣而凌乱的发丝和紧抱自己的动作，叶觉玦停下脚步。
“白篱生？”她试探着唤道。
“什么？”白篱生猛然抬头，泪眼朦胧中勉强看清来人，“叶，叶觉玦？”
“你怎么了？”叶觉玦犹豫片刻，还是问道，“齐密死了？”
白篱生慢慢点头：“是，而且饭也丢了，我真不知道该怎么办了，大家看着很生气。”
“你不丢，别人也会丢。”叶觉玦语气平静，“这个游戏不会让我们顺利送完的，别想太多。”
犹豫了一下，她撕下一块面包递过去，“你早上没吃饭就走了，补充点体力。”
白篱生怔了怔，慌忙在衣服上擦了擦手才接过：“谢谢，你真好，我明明跟着他们疏远你，你不计较，还安慰我，对不起。”
叶觉玦并不在意，甚至还借用了方轻周之前的话：“是我在孤立你们。”
白篱生刚要解释，厨房传来方轻周的呼喊，她只好歉意地笑了笑，起身走过去，想着没什么事，叶觉玦也跟着走进。
只见方轻周将一个新的送餐包递给白篱生，语气温和：“是这样的，经过我们讨论，你毕竟丢了餐，还是需要将功补过的，所以这次由你一个人去送。”
白篱生困惑地看向梁欢颜，后者扭过头，语气理所当然：“看我干什么？又不是我弄丢的。”
看着白篱生瞬间苍白的脸，方轻周解释道：“不用担心，门不会打不开的，我们推测白天和晚上的规则或许不同，假设真出现不开的情况，你就把餐盒放在门口，这个风险，我们所有人陪你一起承担。”
白篱生眼中涌起感激与愧疚，连声道谢：“谢谢大家还愿意给我机会，送完后我会去那条路再找一遍的，真的非常抱歉……”
梁欢颜不耐地摆手：“那还不快去？”
白篱生接过包，又一次保证道：“好，我一定会尽快送到，不会耽误的。”
叶觉玦站在门口，目送白篱生匆匆离开后，她目光扫过货架，心中出现疑惑，食物的份额并没有减少，白篱生拿走的是什么？
她直接开口问道：“你们给她的是什么？”
方轻周叹了口气，无奈地笑了笑，似乎并不打算隐瞒：“她丢了饭，但餐食数额固定，没人能替她补这个缺，在团体里，做不出贡献还犯下大错，这样的安排已经算仁慈了。”
一直沉默的宋承羽也帮腔道：“我们也是不得已，如果直说，她肯定不会去，但错是她犯的，除了她，还有谁能替她弥补？”
叶觉玦扫过所有人的脸，发现他们竟然真是这样认为时，她几乎要笑出来，自己怎么会和这样一群蠢人在同一场游戏里？
“主线任务，是我们所有人的。”叶觉玦强调着，语气加重，“你们让她带着空包裹去送饭，就没想过这可能导致整个任务失败吗？”
她冷静地看向这群仍不以为意的人：“你们只想着把餐食留到后面，却从没想过，我们也要有命活到那个时候。”
“而且你们真以为，游戏会让我们安安稳稳送完所有订单？说不定送完六餐，还会有新的订单出现，到那时，餐食又从哪来？”
说完，她不再理会沉默的众人，径直走到柜前开始打包一份新的餐食。
离得最近的乔幽仪略显犹豫，似乎想阻拦，方轻周抬手制止，语带讽刺地看向叶觉玦：“你昨天还坚决反对换人，怕触犯规则，今天怎么主动替别人去送死？还没轮到你，你不怕出意外？”
叶觉玦打包的动作停顿了一下，然后，她抬起头，平静扫过每一张脸，语气更加坚决：
“因为我明白，除了我，你们没有一个人会去。”
“所以，只能我去。”
这一次，白篱生选择将背包挂在胸前，然后再用双臂环住，重走这条路，说不害怕是假的，毕竟，直到现在，她仍是无法忘记齐密惨死的画面，但白篱生只能在心中不断着安慰自己，欺骗自己。
她的脚步比之前更快，近乎是小跑，终于又一次来到门前。