林渔和老奶奶相对而坐，小狗乖巧地趴在一旁，
黑溜溜的眼睛一眨不眨，眼巴巴地望着桌上，时不时摇着尾巴，发出“呜呜”的轻响 。
林渔吃得正香，忍不住赞叹：
“好吃，这也太香了！果然古代河里的鱼肉就是鲜美，吃起来口感特别有嚼劲。”
说着，她迅速夹起一块鲜嫩的鱼肉，仔细挑去鱼刺，
放进老奶奶碗里，又不忘给小狗也分了一点。
小狗欢快地摇着尾巴，狼吞虎咽地吃了起来。
老奶奶因为牙齿缺失，只能小口小口、慢慢咀嚼着鱼肉。
她心中满是触动——平日里，自己很少能吃到肉，
只有村里逢年过节才会送来一些。
可她一人食量有限，剩下的肉放不了多久就会变质。
而林渔的出现，就像一束温暖的光，
照亮了她平淡的生活，让她能喝上鲜美的鱼汤，品尝到鲜嫩的鱼肉。
夕阳给院落镀上一层金红时，林渔搁下碗筷。
竹碗里还漂着几片油花，她望着西边天际渐染的晚霞，
听见身后传来木门吱呀轻响——老奶奶捧着空碗回了屋，
佝偻的背影融进昏暗的堂屋，连句告别的话都没留下。
林渔张了张嘴，喉咙里滚出几个生硬的古汉语词汇，又无奈地咽了回去。
这已经不是第一次了，自从她莫名其妙穿越到这个不知名的村落，
无论怎么比划，都没法和老奶奶顺畅交流。
院角的木凳被晒得发烫，她跨坐上去晃着腿，粗布裙摆扫过小腿，带起几缕潮热的风。
大雨初霁的空气裹着泥土腥气，闷得人喘不过气。
往常这个时候，她该窝在沙发里刷剧，或是约朋友逛夜市。
可眼下只有满院寂静，连蝉鸣都懒洋洋的。
她低头戳了戳脚边的小狗，那家伙肚皮圆滚滚的，
正眯着眼打盹，尾巴偶尔扫过地面，惊起几粒浮尘。
晚霞愈烧愈烈，整片天空像打翻的朱砂砚。
林渔望着天际浓稠的赤色，忽然想起写字楼落地窗映出的夕阳。
那时她总抱怨加班到天黑，现在却恨不得把每分每秒都填满。
古代的日子漫长得可怕，没有手机、没有网络，连消遣的话本都寻不到。
小狗突然抖了抖耳朵，换个姿势继续趴着。
林渔叹了口气，后颈沁出细密的汗珠。
好在蚊子也鲜少来扰，大概是自己的特殊血型让这些小虫子提不起兴趣。
她仰头望着渐暗的天空，数着飘过的云朵，心里默默盘算：
明天，该去溪边找找有没有野果，或是试试用藤蔓编个篮子......或许，能给这漫长的时光添些新盼头。
林渔四仰八叉地躺在院角的木板上，粗粝的木纹硌得后背生疼。
头顶的老槐树筛下细碎的光斑，在她眼前晃成一片跳动的金箔。
蝉鸣声从树梢灌进耳朵，黏腻的热风裹着槐花香气，反而把人熏得愈发昏沉。
好无聊啊——
她拖长了尾音，随手扯下片叶子卷成筒状贴在嘴上，活像在模仿古代书生吹箫。
可惜这刚吹响就散了架，碎叶簌簌落在鼻尖，惊得她打了个喷嚏。
三天前她误打误撞穿越至此，起初还为新鲜的田园风光雀跃，
可新鲜感褪去后，只剩无穷无尽的空白时光。
这会儿她连数蚂蚁搬家都数了三遍，石子在掌心搓得发烫，
被她变着花样摆成心形、箭头，最后又烦躁地一把扫开。
怪不得古代能生那么多孩子。
她对着摇曳的树叶喃喃自语，吃饱了除了造人，还能干什么？
想起昨天帮老奶奶捣鼓陶罐，双手沾满陶泥的狼狈模样，
再看看指甲缝里至今没洗净的泥垢，忍不住叹了口气。
院外传来零星的人声和犬吠，像隔着层毛玻璃般模糊。
林渔支起身子，望着那扇半开的柴门。
外头蜿蜒的青石板路不知通向何方，远处山影连绵，
云雾缭绕处似藏着神秘的集市。
可她清楚记得老奶奶比划的警告手势——深山里常有野兽出没，
岔路又多如蛛网，上次隔壁村的放羊娃迷了路，整整三天才被寻回。
她抓起块石子狠狠砸向远处的树桩，惊起几只麻雀。
小狗闻声跑来，嘴里叼着根沾满草屑的木棍，尾巴摇得像拨浪鼓。
林渔却没了逗弄它的兴致，翻个身把脸埋进手臂，闷闷的声音从肘弯里漏出来：
要不......就趁太阳没落山出去走走？
可话刚出口，心里就打起了退堂鼓。
万一真迷了路，在这举目无亲的古代，谁能来寻她？
暮色渐浓时，林渔依旧躺在木板上，看最后一缕阳光从叶缝间溜走。
她数着天上慢悠悠飘过的云，突然觉得，或许无聊本身，也是一种奢侈的自由。
晚风裹着炊烟的味道漫进院子时，林渔翻身坐起，拍掉身上的木屑。
粗糙的木板蹭得后背发痒，她伸手抓了抓，目光落在墙角那口结着青苔的水缸上。
水面浮着几片飘落的槐树叶，半轮月亮在涟漪里碎成银箔，
忽然让她想起在现代用手机拍摄的水波纹照片——
要是现在有部相机，她定要拍下这山野间的月色，
顺便给朋友圈来个九宫格，配文就写“穿越版慢生活”。
记忆突然翻涌上来。
她想起商场柜台后永远站不直的腰背，想起顾客拍在桌上的差评单，
想起深夜地铁里被挤变形的工牌。
那时她天天数着排班表盼休假，咬着牙咽下客户的辱骂，总在心里发誓：
等攒够钱，一定要去海边躺个三天三夜。
可真到了这没有KpI、没有催命电话的古代，
日子却像泡发过头的腐竹，软塌塌地没了滋味。
“人果然不能太闲。”
她蹲下身，指尖划过水缸冰凉的石壁。
青苔在指腹下滑腻腻的，突然让她想起商场洗手间永远擦不干净的瓷砖。
那时抱怨工作苦，现在却连个吐槽的人都没有。
小狗不知何时凑过来，湿漉漉的鼻尖拱了拱她的手腕，惊得水面的月影剧烈晃动。
林渔猛地站起身，裙摆扫落几片木屑。
远处传来零星的捣衣声，混着谁家孩子的笑闹。
她望向院外蜿蜒的石板路，突然想起白天老奶奶比划着说后山有野果。