早上七点，天刚蒙蒙亮。
陈凡被手机铃声吵醒。不是闹钟，是来电。他摸过手机，眯着眼睛看了看来电显示——是个座机号码，区号是江城的。
“喂？”他声音带着刚睡醒的沙哑。
“您好，请问是轮回资源回收中心的陈凡陈先生吗？”电话那头是个年轻女人的声音，很客气，但透着公事公办的正式。
“是我。”
“陈先生您好，这里是市长热线办公室。昨天下午到今天早上，我们陆续接到了二十七个市民来电，都是实名表扬您的回收中心的。”
陈凡的睡意一下子散了。他坐起身，靠在床头：“表扬？”
“是的。”女接线员说，“市民们主要反映两点：第一，昨天挂牌仪式上危废泄漏事件，您那边处理得非常专业、及时，没有造成更大影响；第二，有市民说平时去您那里卖废品，价格公道，态度也好。来电的有老街的居民，也有其他区的市民。”
陈凡握紧了手机：“谢谢，这是我们应该做的。”
“不客气，市民的表扬我们已经记录在案，会转给相关主管部门作为参考。”接线员说，“另外，市里正在评选‘年度诚信经营示范单位’，您的回收中心已经被列入候选名单了。具体通知会下发到街道，请注意查收。”
挂了电话，陈凡坐在床上，看着窗外渐渐亮起来的天色。
市长热线。
二十七个实名表扬。
年度诚信经营示范单位。
这些词，一个个砸进他心里，沉甸甸的。
他想起一年前，刚来老林废品站的时候。那时候他什么都没有，连住的地方都是老林腾出来的杂物间。收废品被同行看不起，被前女友嘲讽，被街坊邻居用怀疑的眼光打量。
可现在……
手机又震了一下，是晓雪的微信：“陈凡，醒了吗？快来看看，门口好多人。”
陈凡穿上衣服，洗漱完，走出房间。
清晨的空气很冷，呼出的气凝成白雾。他走到回收站门口，愣住了。
老街的青石板路上，排起了长队。
不是十几个人，是几十个。队伍从回收站门口开始，沿着老街一直排到街尾，还在继续往外延伸。排队的人有男有女，有老有少，有的骑着三轮车，车上装着废品；有的拎着编织袋，袋子里鼓鼓囊囊；还有的开着小货车，货厢里堆得满满当当。
但这些人，不全是来卖废品的。
陈凡看见了几个熟面孔——是周边其他回收站的老板。老张、老李、还有城南的老赵，他们都站在队伍里，没带货，就空手站着，脸上有些局促，但眼神很热切。
“陈老板！”队伍最前面一个中年人看见陈凡，立刻喊了一声。
这一喊，所有人都转过头来。
目光齐刷刷地聚焦在陈凡身上。
那眼神里有期待，有信任，有恳求，还有一丝……像是找到了主心骨的依赖。
陈凡走过去。虎哥和晓雪已经在那里维持秩序了，晓雪手里还拿着个登记本。
“怎么回事？”陈凡问。
“天没亮就有人来了。”虎哥压低声音，“一开始是来卖废品的散户，后来其他回收站的人也来了。他们说……想‘挂靠’咱们集团，或者想请咱们指导指导。”
“挂靠？”
“嗯。”晓雪翻开登记本，“我大概问了问，主要有几种：一种是规模小的回收站，想用咱们的招牌和渠道；一种是散户，想长期稳定给咱们供货；还有一种是……想跟咱们学技术，学管理。”
陈凡扫了一眼队伍。他认出了几个人——那是之前在赵老六那里收过货的散户，赵老六倒了之后，他们没了去处。也认出了几个小回收站的老板，他们的站点陈凡去过，条件很差，就是搭个棚子，雇两个工人，收点零散废品维持生计。
现在，他们都来了。
因为昨天那场挂牌仪式，因为危废泄漏事件的处理，因为“市级示范项目”这个招牌，更因为……警察带走王鹏时，他说出的那些话。
赵老六倒了，凌二叔的触手被斩断了一根。
而这个行业里，最底层的人，眼睛是雪亮的。他们知道谁是真做事，谁是玩手段；谁知道带着大家赚钱，谁知道只顾自己捞钱。
“陈老板。”一个五十多岁的男人从队伍里走出来，他穿着洗得发白的工装，手上全是老茧，脸上带着讨好的笑，“我是城西老刘回收站的老刘。我这小站开了七八年了，一直就那样，饿不死也发不了财。昨天看了您那场面，我服了。我想……我想能不能跟着您干？您让我干啥都行，我懂规矩，肯吃苦。”
他说完，眼巴巴地看着陈凡。
后面又挤出来一个人：“陈老板，我是散户老王——不是咱们老街那个老王，是城南的王大柱。我一直收废铁，但这两年价格波动大，经常被坑。我想……能不能以后我的货都直接送您这儿？价格您定，我信您。”
“陈老板，我想学您那个分类技术……”
“陈老板，我有点资金，能不能入股……”
“陈老板……”
七嘴八舌，声音嘈杂。
陈凡抬了抬手。
现场立刻安静下来。
所有人都看着他，等着他说话。
陈凡没有立刻表态。他走到回收站门口，看向那条长长的队伍，看向那些殷切的眼神，看向老街尽头初升的太阳。
阳光照在青石板路上，照在排队的人身上，照在那些装满废品的车上。废铁在阳光下泛着冷冽的光，废纸壳堆得高高的，塑料瓶在编织袋里哗啦作响。
这一切，都是资源。
而这些人，是让资源流动起来的手和脚。
官方背书——市长热线的表扬，示范单位的候选——这是比任何广告都强大的信誉资产。它意味着政府认可，意味着公信力，意味着在这个行业里，你说话有人听，做事有人信。
但现在来得太快了。
快得让他需要时间消化。
“晓雪。”陈凡转过头，“登记所有人的信息。姓名，住址，做什么的，有什么需求，都记下来。”
“好。”晓雪拿出笔。
“虎哥，维持好秩序。让大家排好队，一个一个来登记。今天上午，我们不收废品，只登记信息。”
“明白。”
陈凡又看向那些小回收站老板：“各位老板，你们的情况我了解了。但挂靠也好，合作也好，不是一句话的事。我需要时间了解你们的站点情况，需要看你们的资质，需要谈具体的合作方式。今天先登记，三天内，我会派人去你们那儿看看。”
老板们连连点头：“应该的，应该的！”
“陈老板您尽管看！”
“我们那儿随时欢迎！”
陈凡点点头，没再多说，转身回了回收站。
办公室里，他坐在椅子上，看着窗外排队的队伍。晓雪在外面忙碌，虎哥维持秩序，李强和文师傅也出来帮忙。登记进行得很慢，因为人太多了，每个人都要问清楚，记详细。
但没有人抱怨。
排队的人都很耐心，甚至互相谦让：“您先，您先，我不急。”
“老哥，您站我前面吧，您年纪大。”
陈凡看着这一幕，心里有些震动。
他想起自己刚入行时，去别的回收站卖废品，被冷眼相待，被压价，被敷衍。那时候他就想，如果有一天我有了自己的站，我一定对散户好一点，对同行尊重一点。
现在，这一天来了。
可来得太快，太猛，让他有些措手不及。
这不是几十个人的问题，这是整个江城再生资源行业底层生态的问题。赵老六那种人倒了，留下一个权力真空。而他现在，被推到了填补这个真空的位置上。
能做吗？
能做好吗？
他不知道。
但他知道，如果他现在关上门，说“我不接”，那这些人可能会失望，可能会去找下一个“赵老六”，这个行业可能又会回到老路上去。
手机震动。
陈凡拿起来看，是凌薇发来的微信。
没有文字，只有一个文件。
文件名是：《凌峰二厂近期资产异动评估》。
文件是加密的，需要密码。
凌薇又发来一条消息：“密码是你大学学号后六位加今天日期。”
陈凡心里一紧。
他输入密码。
文件打开了。
是一份详细的评估报告，十几页，有表格，有图表，有分析。内容是关于凌峰科技第二工厂近三个月来的资产流动情况——原材料采购异常增加，成品率下降，废料产生量激增，但废料处理记录却大量缺失。
还有资金流向。
有几笔大额资金，从二厂的账户流出，进入几个空壳公司，然后又流向……江城。
流向一些个人账户。
其中有一个账户名，陈凡认识——赵老六。
还有一个，是王鹏的父亲，王建国。
报告最后有一行结论，是凌薇手写的字：
“二叔在清空不良资产，准备断尾求生。但他留了后手——那些流向江城的资金，是火种。小心，他可能要放火烧山。”
陈凡盯着这行字，看了很久。
窗外，登记还在继续。
队伍很长，阳光很好。
但有些东西，已经开始暗流涌动了。
他关掉文件，删除，清空回收站。
然后站起身，走到窗边。
晓雪正好登记完一个人，抬起头，看见他，笑了笑。
那笑容很干净，很明亮。
陈凡也笑了笑。
他知道，从今天起，事情不一样了。
不再是守住一个回收站，做好自己的生意那么简单了。
他身后，有了一条长长的队伍。
队伍里，是信任，是期待，也是一个沉甸甸的责任。
而前方，有火要烧过来了。
他得带着这支队伍，闯过去。