秦雪娇的号码像一枚投入心湖的石子，打破了刘致远刚刚获得的短暂平静。他盯着bp机屏幕上那串熟悉的数字，刚刚理清的思绪又有些乱了。这么晚了，她怎么会打电话？是感应到了他正在人生的十字路口徘徊，而这个抉择将直接影响他们的未来？还是…柳溪镇那边出了什么事？
他没有立刻回电。不同于之前的慌乱，这一次，他感到一种近乎麻木的疲惫。今晚接收的信息太多，情绪起伏太大，他需要一点时间缓冲。他慢慢走回出租屋，同屋的湖南仔还在酣睡，鼾声如雷。刘致远在床边坐下，就着窗外透进来的微光，看着那个写着“选择”二字的笔记本，一动不动。
约莫过了十几分钟，他才再次起身，走向楼下的公用电话。该面对的，总要面对。
投币，拨号。听着长途电话接通的提示音，他的心情复杂难言。对秦雪娇，他始终怀着一份深深的愧疚。南下以来，聚少离多，书信也因各自的忙碌和境遇的变迁而渐渐稀疏。他给不了她承诺，甚至连清晰的未来都无法描绘。
电话响了五六声，就在他以为没人接听准备挂断时，被接起了。
“喂？”是秦雪娇的声音，带着一丝被吵醒的慵懒，但更多的是清醒后的平静。
“雪娇，是我。”刘致远的声音有些干涩。
“致远？”秦雪娇的语气里透出些许意外，随即了然，“看到我call你了？”
“嗯。这么晚，还没睡？是不是有什么事？”他试探着问。
电话那头沉默了一下，然后传来秦雪娇轻轻的，却异常清晰的声音：“没什么事。就是…忽然想听听你的声音。”
这句话像羽毛，轻轻搔刮着刘致远的心。没有质问，没有抱怨，只有一句平淡的却蕴含着千言万语的“想听听你的声音”。这比任何激烈的言辞都更让他感到无地自容。他想起两人在大学时的花前月下，想起站台上那次无声的对视，想起书信往来中那些精神上的共鸣与扶持而自己，给了她什么？除了等待，就是不确定。
“对不起，雪娇…我…”他想道歉，却不知从何说起。
“不用道歉。”秦雪娇打断他，声音依旧平静，甚至带着一种超乎年龄的通透，“我知道你在那边不容易。伯母生病，伯父下岗，你一个人扛着很辛苦吧？”
她都知道，她一直都知道他的困境，却从未在信里给他施加过任何压力，只是默默地，在关键时刻替他回去照顾家庭。这份理解与付出，沉甸甸地压在刘致远心头。
“还好都过去了。我爸今天刚找到新工作。”他低声说，像是在汇报，又像是在寻求某种安慰。
“那就好。”秦雪娇的声音里透出一丝欣慰，随即，她话锋一转，语气变得有些飘忽，“致远，我们学校的栀子花，今年开得特别好，满院子都是香的。”
栀子花…刘致远的心像是被什么东西轻轻撞了一下。那是她最喜欢的花，清雅，芬芳，带着江南水乡特有的温婉气息，与深圳这种喧嚣、充满欲望的环境格格不入。她在这个时候提起栀子花，是什么意思？
他等着她的下文，心里隐隐有些不安。
“记得你去年冬天来看我，还说等栀子花开的时候，要再来看看。”秦雪娇的声音很轻，像在回忆，又像在陈述一个遥远的事实，“可惜…花期都快过了。”
刘致远握着听筒的手紧了紧。他记得那个承诺。那时他刚在深圳落脚，满怀憧憬，以为很快就能站稳脚跟，给她一个确定的未来。可如今…
“雪娇，我…”他想解释，想告诉她他刚刚卸下了家庭的重担，正在面临一个重大的抉择，而这个抉择或许会改变他们之间的距离。
“致远，”秦雪娇再次打断了他，她的声音依旧平静，却带着一种让刘致远心惊的决绝，“你不用急着说什么。我给你写信了，明天一早寄出。你看完信，再决定要不要给我回电话吧。”
写信？在这个通讯逐渐便捷的年代，她选择了最传统、却也最郑重的方式。这意味着，她要说的，不是三言两语能在电话里讲清的。
一种不祥的预感，像冰冷的蛇，缠上了刘致远的心脏。他几乎能预感到那封信里会写些什么。
“雪娇，到底…”他还想追问。
“我累了，想去睡了。”秦雪娇的声音里透出浓浓的疲惫，不是身体上的，而是精神上的，“你也早点休息。晚安。”
说完，不等刘致远回应，她便挂断了电话。
听着听筒里传来的、斩钉截铁的忙音，刘致远僵在原地，浑身冰冷。秦雪娇从未用这样疲惫而疏离的语气跟他说过话，也从未如此干脆地挂断他的电话。
那封即将寄出的信，像一片巨大的、充满未知的阴云，笼罩了他刚刚做出“选择”后稍显明朗的天空。他几乎可以肯定，那封信里，装着的是他一直以来隐隐惧怕、却又知道迟早会来的某个结局。
有些距离，不是地理上的千山万水，而是心与心之间悄然滋生的，无法跨越的鸿沟。
他失魂落魄地回到出租屋，一夜无眠。脑海里反复回响着秦雪娇那平静却异常决绝的声音，还有那句关于栀子花的话。他想起陈静说他“缺乏破釜沉舟的狠劲”，想起父亲告诉他“家里能顶起来了”，想起王胖子嚷嚷着“自己干”，想起雷老板描绘的“电脑未来”，想起林记者提到的“时代注脚”…
所有的线索，所有的压力，所有的可能性，似乎都在这一个晚上，被秦雪娇这通电话和那封尚未抵达的信，推向了某个临界点。
第二天，他顶着更加浓重的黑眼圈去上班。精神恍惚，工作效率极低。陈静看到他这副样子，眉头微蹙，但破天荒地没有斥责，只是把一份需要修改的文件放在他桌上，淡淡说了句：“今天下班前给我。”
整个上午，刘致远都心不在焉。他不断地看表，计算着信件从柳溪镇寄到深圳需要的时间。大概要三天？还是四天？每一分每一秒都变得格外漫长。
中午，他没什么胃口，随便在楼下吃了点东西。回到公司，发现办公桌上放着一个崭新的，厚厚的牛皮纸信封，上面印着“天辰公关”的logo。不是他等待的那封。
他疑惑地打开。里面是一份装订整齐的培训资料，封面上写着：《计算机办公软件与基础网络应用培训——深圳市高新技术产业园区人才中心》。
附着一张便签纸，是陈静凌厉的字迹：“下周一开课，每周三晚，为期一个月。公司名额，费用已付。自己去学。”
计算机培训？公司名额？费用已付？
刘致远愣住了。陈静这是什么意思？在他明显状态不佳，甚至可能即将离开的时候，给他这样一个培训机会？是觉得他还有挽救的价值？还是这只是另一种形式的、不动声色的挽留，或者考验？
他看着那份培训资料，心里五味杂陈。这个领域，正是雷老板昨天激情澎湃谈论的“未来”，也是他自己曾经感兴趣却半途而废的方向。陈静此举，是随手为之，还是精准地捕捉到了他内心那丝尚未熄灭的火苗？
他捏着那份资料，感觉比捏着那个写着“选择”的笔记本还要沉重。
下班时，他没有像往常一样立刻离开，而是坐在工位上，看着窗外深圳渐渐亮起的万家灯火。这座城市，冰冷又热情，残酷又充满机会。它曾经让他感到窒息，此刻，却又因为陈静这突如其来的“投资”和那份等待中的、来自秦雪娇的信，而变得格外复杂难言。
他知道，在收到那封信之前，他无法做出任何最终的决定。那封信，将是一把钥匙，要么打开一扇通往过去的、充满温情与遗憾的门，要么彻底锁死那条路，逼着他只能向前看。
他在办公室里坐了许久，直到保安上来巡查，才起身离开。
回到福田村，他没有开灯，就在黑暗中坐着。bp机安静地躺在桌上，没有再响起。他在等待，等待着一封来自江南小镇的、带着栀子花气息的信，那将宣判他情感世界的最终走向。
三天后，那封信，终于到了。
薄薄的，轻轻的，捏在手里几乎没有重量。信封上是秦雪娇清秀熟悉的字迹，写着他在深圳的地址。
刘致远站在邮筒前，看着这封信，心跳如鼓。他几乎能闻到那跨越千山万水而来的、淡淡的栀子花香，也仿佛能预感到，这香气背后，所承载的决绝。
他深吸一口气，像是要鼓足平生最大的勇气，才颤抖着手，撕开了信封的封口…