祠堂的晨露还挂在窗棂上，林默已握着那本泛黄的账册，站在供桌前。账册最后一页的图纸被他用米汤小心粘好，地基下暗室的位置标得清清楚楚——就在真品铜匣常年摆放的供桌正下方。
“要不要叫上赵堂主？”周砚扛着把铁锹进来，鞋上还沾着菜园的泥土，“挖地基可不是小事，万一塌了砸着祠堂的老柱子怎么办？”
林默指尖在供桌边缘敲了敲，木质坚硬，显然是当年特意选的承重料。“爷爷不会做没把握的事，”他指着供桌腿内侧的刻痕，那里有个极小的“默”字，是他小时候调皮刻的，“从这里挖，不会伤着柱子。”
丫丫端着水盆进来，见他们要动土，赶紧把仿品铜匣抱到东厢房：“可别让土屑弄脏了新绣的野菊。”仿品似乎不乐意，光丝从她怀里钻出来，缠着林默的手腕晃了晃，像在说“带上我”。
“让它看着吧，”林默笑着接过来，放在供桌旁的条凳上，“说不定它能帮上忙。”
周砚抡起铁锹，刚挖到两尺深，就听见“当”的脆响，铁锹被什么硬物弹了回来。林默赶紧让他停手，用手刨开浮土——块青石板露了出来，板上刻着与账册图纸相同的星纹，中央还有个凹槽，形状竟与仿品铜匣完全吻合。
“是机关锁！”赵烈闻讯赶来，手里还拿着那本记载修复术的古籍，“典籍里说，影阁的暗室常用这种锁，必须用对应器物才能打开。”
林默将仿品铜匣放进凹槽，匣身刚落下，青石板就发出“咔嗒”的轻响，星纹顺着石板缝隙亮起，像条发光的蛇，牵引着石板缓缓下沉，露出个黑黢黢的洞口，里面飘出股淡淡的松烟味。
“是墨香！”丫丫凑过去闻了闻，“还有铜锈的味道。”
周砚点燃火把，递到林默手里。火光往下探去，照亮了陡峭的石阶，阶壁上挂着些风干的艾草，显然是爷爷当年留下的，用来防潮驱虫。“我先下去看看。”林默握紧火把，一级级往下走，仿品铜匣被他牢牢攥在手里，匣面的星图在黑暗中亮得格外清晰。
暗室不大，约摸丈许见方，四壁摆着木架，上面整齐码着铜器——有缺了口的铜镜，有断了弦的铜琴，还有些说不出名字的小物件，每件上都系着布条，写着修复的日期和心得。最里面的木架上，放着个半开的木箱，里面露出半截银白色的东西，反射着火光。
“是星髓原石！”林默走过去，木箱里果然躺着半块拳头大的原石，银白中透着淡金，与他贴身藏的星髓碎片气息相通。原石旁还放着把小巧的刻刀，刀鞘是牛角做的，磨损得发亮，刀柄上刻着个“林”字。
他拿起刻刀，刀柄的弧度恰好贴合掌心，显然是被人常年握着才磨出来的。刚握住刀，仿品铜匣突然剧烈震动，光丝卷着刻刀往星图上送，刀身划过之处，星图的纹路竟变得更加清晰，连野菊旁边都多了把小小的刻刀虚影。
“这刀有灵性！”赵烈凑过来看，“典籍里说，修复师的刻刀若沾了主人的精血，能与器物产生共鸣，看来你爷爷的刀，认你这个后人了。”
林默试着用刻刀轻刮一块残损的铜镜，刀锋刚触到铜锈，仿品的光丝就缠了上来，在锈迹处画出道细纹——那是修复的最佳路径。他心中一动，按照光丝的指引下刀，锈迹竟像活了似的剥落，露出底下光洁的铜面。
“太神了！”丫丫拍手，“仿品在教你怎么修呢！”
暗室的角落里还有个书架，摆满了线装书，最上面那本的封皮写着《铜器记》，作者落款是“林守拙”——正是爷爷的名字。林默翻开第一页，里面夹着张泛黄的照片，照片上的年轻人穿着长衫，手里捧着件铜器，眉眼间与他有七分相似，身后的背景正是这座祠堂。
“是你爷爷年轻时！”周砚指着照片，“他手里的铜器，看着像缩小版的真品铜匣！”
林默仔细看去，果然，那铜器的匣面上也有星图，只是纹路更简单。书页上的字迹工整有力，记载着爷爷修复铜器的经历，其中一段写道：“民国二十三年，于苏州老宅得残匣，匣内藏星髓碎片，知其为悬空城信物。苏先生言，此物需待有缘人，故守祠堂，传修复术，以待孙辈成年……”
原来爷爷守着祠堂，根本不是因为恋旧，而是在履行与苏先生先祖的约定，等着他长大，接过这份守护的责任。林默的指尖抚过照片上爷爷的脸，突然想起小时候，爷爷总在月下擦拭一把刻刀，说“这刀能让铜器开口说话”，那时他只当是戏言，如今才明白其中的深意。
仿品铜匣的光丝突然卷着张纸条从星图里钻出来，纸条是从账本上撕下来的，上面用铅笔写着几行字：“暗室北壁有夹层，藏‘定星诀’，能引星髓之力。仿品需以血养，待其灵智开，可助真品归位。”
林默按纸条所示，在北壁敲了敲，果然有块木板是空的。打开夹层，里面放着个蓝布包，包着本更古老的册子，封皮上写着“定星诀”三个篆字，纸页脆得像枯叶。
“这是……驱动星髓的法门！”赵烈激动地说，“典籍里提过，学会定星诀，能让铜匣的力量增强十倍，只是三百年前就失传了！”
林默翻开册子，里面的文字晦涩难懂，还好有爷爷用红笔做的注解。他试着按照口诀运气，指尖的星髓碎片突然发烫，仿品铜匣的星图也随之亮起，与暗室里的铜器产生共鸣，那些残损的物件竟微微颤动，像是在回应。
“成了！”周砚看着林默指尖泛起的金光，“你能驱动星髓了！”
林默收起册子，将星髓原石和刻刀放进木箱，打算带回房里仔细研究。离开暗室前，他回头望了眼那些铜器，仿品的光丝在每件上都轻轻点了点，像是在打招呼。“以后慢慢修你们。”他轻声道，仿品似乎听懂了，光丝在星图上绣了个小小的日历，标记着“每日修一件”。
合上青石板时，已是正午。李婶端来午饭，见林默抱着木箱，笑着说：“你爷爷就爱捣鼓这些铜破烂，当年还说要教你，结果等不到你长大就……”她说着抹了抹眼角。
林默给她夹了块鸡肉：“他教了，用他的方式。”
午后的阳光透过窗棂，照在祠堂的供桌上。真品铜匣依旧沉稳，仿品则趴在旁边，光丝缠着那把刻刀转来转去，像个得了新玩具的孩子。林默坐在桌前，用爷爷的刻刀轻轻打磨一块铜片，仿品的光丝在他手边游走，时不时帮着清理铜屑。
丫丫在旁边翻看着《铜器记》，周砚则在研究定星诀的注解，赵烈带着断影门的人去整理暗室的铜器，打算建个小小的修复坊。祠堂里安静得只剩下刻刀刮擦铜片的轻响，和仿品偶尔发出的“咔嗒”声，像首温柔的曲子。
仿品突然弹开，光丝卷着刚修好的铜片往星图上送，铜片竟与星图融为一体，在野菊旁边多了颗明亮的星。林默看着那新增的星，突然明白爷爷留下的不只是铜器和法门，更是一种生活——在修复器物的过程中，修复那些被时光模糊的记忆，在与铜器的相伴里，找到自己的根。
他拿起刻刀，在铜片上刻下第一个属于自己的印记——一朵小小的野菊，和仿品绣的那朵一模一样。刻刀落下的瞬间，仿品的光丝突然暴涨，将整个祠堂照得如同白昼，真品铜匣也轻轻震动，匣面的星图与仿品的野菊再次交缠，像是在完成一场跨越时空的接力。
林默知道，这只是开始。暗室里的铜器等着修复，定星诀的奥秘等着探寻，仿品的灵智等着养成，而爷爷和苏先生先祖的故事，或许还有更多细节藏在那些泛黄的纸页里。
但他不急，就像爷爷在《铜器记》最后写的：“修器如修心，急则损，缓则圆。器物有灵，静待花开。”
祠堂外的蝉鸣渐渐响起，夏日的风带着草木的清香，吹动了檐下的风铃。林默放下刻刀，看着仿品在阳光下闪闪发光的星图，突然觉得，未来的日子就像这张星图，虽然还有许多空白，但只要握着这把刻刀，带着这份暖意，总能一点点绣满属于自己的星辰。