半决赛的霓虹灯光比以往更盛，赛场内座无虚席，欢呼声浪几乎要掀翻屋顶。星辉队的对手是卫冕亚军猎豹队——一支以“铜墙铁壁”般的联防着称，场均失分仅58分的劲旅。赛前战术分析会上，林默的战术板上画满了密密麻麻的红色箭头，核心只有两个字：牛角。
“猎豹队的联防重心在罚球线区域，”林默用红笔圈出罚球线两侧的位置，“我们用牛角落位发起进攻，小宇和小远站牛角，大壮沉底，小浩游走底角，利用幽灵掩护和梯次掩护撕开他们的防线。”他抬头看向小宇，眼神带着期许，“你的脚踝还没完全恢复，不用硬冲，专注传球串联就行。”
小宇点点头，脚踝上的定制护具贴合又稳固，但他清楚自己的爆发力还没恢复到巅峰。他攥了攥拳头，心里已经有了主意——用脑子打球，比用身体更重要。
裁判哨声响起，比赛正式开始。猎豹队果然摆出联防阵型，三名防守球员收缩内线，两名球员守住外线，像一张密不透风的网。小宇持球过半场，和小远在罚球线两侧形成牛角落位，正是林默赛前布置的起手式。
“来了！”小宇低喝一声，左侧的小远立刻上提，与他完成幽灵掩护。猎豹队的防守瞬间移动，小宇抓住空档，将球传给外弹到45度角的小远。可猎豹队的换防速度极快，小远刚接球就被两名防守球员包夹，只能仓促传球，球被猎豹队抢断，反击得分。
0:2！开局不利，赛场内猎豹队的球迷发出震天欢呼。
林默在场边冷静挥手：“别急！按战术来，多传一次球！”
接下来的几分钟，星辉队反复演练牛角战术。小宇和小远的牛角位掩护不断变化，时而小远上提掩护，时而小宇下沉挡拆，大壮则在篮下不断卡位，为队友创造空间。但猎豹队的联防实在太过严密，每次传球都被死死盯着，星辉队的进攻屡屡受阻，第一节结束时，已经落后了7分。
第二节过半，小宇的脚踝突然传来一阵刺痛，他踉跄了一下，被迫下场休息。林默立刻换上替补后卫阿杰，这个平时沉默寡言的少年，速度快但缺乏大赛经验。“按牛角战术打，你站左牛角，小远站右牛角，大胆传！”林默拍了拍阿杰的肩膀。
没人想到，这个看似不起眼的替补，会成为改变战局的奇兵。
阿杰上场后，没有丝毫怯场。他站在左牛角位，与小远完成掩护后，没有像小宇那样传球，而是突然加速突破。猎豹队的防守球员没想到替补会如此激进，一时反应不及，阿杰突破到罚球线后，突然急停，将球传给了被梯次掩护后空切的大壮。大壮接球起跳，双手暴扣得分！
“好球！”林默激动地挥了挥拳头。
这一记扣篮仿佛打开了潘多拉魔盒，阿杰的突破成为了牛角战术的新变量。他时而突破分球，时而自己终结，猎豹队的联防被彻底打乱。一次进攻中，阿杰与小远、大壮完成三人配合，先是牛角位幽灵掩护，再是芝加哥配合，最终阿杰接手递手传球，三分命中！
第二节结束，星辉队将比分追至32:33，仅落后1分。阿杰单节贡献8分3助攻，成为了赛场最大的惊喜。
中场休息时，林默调整战术：“阿杰继续首发，小宇下半场打主控，我们打双牛角战术！”他在战术板上画了两个重叠的牛角，“小宇和阿杰轮流站牛角位，一个持球组织，一个无球掩护，让猎豹队摸不清我们的进攻节奏。”
下半场比赛，星辉队的双牛角战术威力尽显。小宇持球时，阿杰上提掩护，为小宇创造突破空间；阿杰持球时，小宇下沉挡拆，吸引防守注意力。猎豹队的联防被来回调动，漏洞越来越多。
第三节还剩5分钟，小宇在右牛角位持球，阿杰从左牛角位绕过来，与大壮形成梯次掩护。小宇借着掩护突破，猎豹队的防守瞬间收缩，他立刻将球传给了底角无人防守的小浩。小浩抬手投篮，篮球空心入网！三分命中！
比分反超！赛场内星辉队的球迷发出欢呼，林默和王指导相视一笑，眼里满是欣慰。
猎豹队不甘示弱，立刻发起反击。他们的核心后卫带球突破，小远奋力回防，膝盖的旧伤让他动作慢了半拍，被对方撞倒在地。裁判吹了小远阻挡犯规，猎豹队罚球命中，比分再次打平。
小远捂着膝盖站起来，脸色苍白，却摇了摇头：“我没事，继续打！”
第四节最后5分钟，比赛进入白热化阶段，比分交替上升，谁也无法拉开差距。猎豹队加强了防守强度，阿杰的突破受到限制，星辉队的进攻再次陷入困境。
关键时刻，小宇站了出来。他拖着伤腿，重新掌控球权。“打Zoom action！”小宇对队友们喊道。这是他们赛前练过的终极战术，由两名牛角位球员和持球人形成三人配合。
小宇持球过半场，阿杰和小远站在牛角位。战术发起后，阿杰上提与小宇完成挡拆，小远则掩护大壮空切。猎豹队的防守被完全调动，三名球员分别去防守阿杰、大壮和小宇，底角的小浩再次获得空位。
小宇看到了小浩的位置，但他没有传球。他知道，猎豹队的防守会立刻补位。他持球突破，吸引两名防守球员后，突然将球回传给了绕出来的阿杰。阿杰接球后，没有犹豫，抬手三分投篮——
“唰！”篮球穿过篮心，三分命中！
赛场内爆发出震耳欲聋的欢呼声，星辉队领先3分，时间只剩下40秒！
猎豹队发起最后的反击，他们的核心后卫带球突破，连续过掉两名防守球员，上篮得分。比分65:64，星辉队仅领先1分，时间还剩18秒！
林默喊了暂停，布置最后一攻：“小宇持球，阿杰和小远牛角掩护，尽量消耗时间，最后5秒再出手！”
暂停结束，小宇持球过半场，猎豹队立刻采取全场紧逼。小宇的脚踝隐隐作痛，他艰难地运球，与阿杰完成牛角掩护后，将球传给小远。小远持球消耗时间，最后5秒，他将球回传给了小宇。
小宇接球时，被两名防守球员包夹，脚踝突然一软，差点摔倒。他凭借强大的意志力稳住身体，在终场哨响前的最后一刻，后仰跳投——
篮球在空中划出完美的弧线，全场观众都站了起来，目光紧紧盯着篮球。
“唰！”
终场哨响，篮球入网！绝杀！
67:64！星辉队赢了！
小宇再也支撑不住，瘫倒在地板上，队友们疯了一样扑过来抱住他。阿杰激动得哭了出来，这个平时沉默的少年，用自己的爆发帮助球队晋级。林默和王指导紧紧拥抱在一起，泪水浸湿了眼眶。
赛场的霓虹灯光照亮了少年们的脸庞，他们历经伤病、阴谋、强敌，终于闯进了总决赛。小宇看着身边欢呼的队友，尤其是阿杰那张布满泪痕的笑脸，心里无比清楚：篮球从来不是一个人的运动，每一个人都可能成为英雄。
总决赛的对手，即将揭晓。而星辉队的孩子们，已经准备好了迎接最后的挑战。