残阳如血，将雪原染成绯色。谢凛单骑立在尸山之上，手中长剑还在滴落着融化的雪水。当他要下达屠城令时，怀中的机关鸟突然振翅，吐出一张泛黄的纸片——正是萧澈幼年画的第一张机关设计图，背面潦草地写着：杀人不如拆城好玩。
陛下！ 副将的声音带着恐惧，城内还有三万百姓...
拆了。 谢凛轻笑，剑尖挑起积雪，雪沫在空中凝成攻城槌的形状，用他最喜欢的破城方式。
就在这时，城墙突然自动解体，砖石在空中重组为巨大的跷跷板——一头坐着吓傻的守将，另一头堆着降书。
中军帐内，谢凛正在给机关人梳头。象牙梳划过傀儡银白的发丝，带起细碎的齿轮转动声。当他梳到第三下时，梳齿突然弹出个小机关鸭，叼着张字条：右边打结了，笨蛋。
多事。 他轻笑，却放轻了手上的动作。
青鸿捧着军报进来时，看见陛下正对着沙盘自言自语：这里该放火油...不过某人肯定要说污染环境。
沙盘上的城池模型突然塌陷，从地底钻出几只机关鼹鼠，叼着环保攻城方案的旗子。
当提到军粮短缺时，谢凛突然从袖中掏出一把稻谷——正是萧澈改良的速生稻种。谷粒落地即长，在沙盘上结成金灿灿的穗子。
传令： 他捻碎一颗稻谷，抢粮者，喂鼠。
百里外的冰窟中，萧澈正对着水镜咬牙切齿：那梳子是我留给未来儿子的！
水镜里，谢凛正将机关人抱到帅案旁，动作轻柔得像在摆放易碎的瓷器。当将领们汇报军情时，傀儡突然歪头——正是萧澈思考时的习惯动作。
墨尘的星盘裂开第三道缝：帝星凶芒已灼伤天河，若再...
若什么若！ 萧澈把血蚕枢砸向冰壁，枢心光芒与谢凛心口的契纹同步狂闪——每一次闪烁都让冰窟震颤如地动。
萧玥抱着散架的机关鸭冲进来：哥！谢凛哥把你的婚书草稿折成纸飞机了！
正好！ 萧澈踹开冰门，等打完仗，我让他用血书折一千只鹤！
子时极光绚烂，谢凛独自走出军营。怀中的机关盒突然发出蜂鸣——那是萧澈设置的信号。
当他打开机关盒，里面是半块融化后又凝固的饴糖，糖纸上写着：班师回朝，赏你新的。
...骗子。 他轻笑，却将糖仔细收进贴身的锦囊。
暗处的萧澈咬碎了第三颗后槽牙。他看见谢凛从怀中取出个香囊，里面装着干枯的桃花瓣——正是他们初遇那年，落在少年肩头的春色。
当谢凛要将花瓣撒向风中时，机关人突然开口：败家。
这次连翻白眼的弧度都分毫不差。
翌日决战，当谢凛要引爆埋在山谷的火药时，导火索突然变成烟花。无数机关雀从雪地飞出，每只都叼着和平公约。
妖、妖怪！
错了。谢凛抚过突然温暖的心口，是某个骗子来坏我雅兴。
烟花突然凝成某人的虚影，翘着腿坐在炮口吃糕点。当谢凛的剑指向最后一座敌楼时，虚影突然开口：
听说有人要炸我的观景台？
在三军哗然中，萧澈的幻影随手把火药桶捏成元宵：
要赢就赢，搞什么山崩地裂？
而真正的危机，此刻正在谢凛脚下的雪层中蠕动。