风从大泽上吹来，带着泥沼的腥气和草木腐烂的味道，掠过那片以巨石垒砌的观星台。台高十丈，矗立在茫茫夜色中，像一头沉默的巨兽，背对着稀疏的星子。
往常这个时候，观星台上该燃着不灭的篝火，映出大巫祝——庚，那清癯而肃穆的身影。他或是仰观星象，或是俯察龟甲裂纹，为联盟预卜着风雨、丰歉与灾祥。他是联盟的灵魂，是能沟通天地神鬼的人。
但今夜，观星台冷清得可怕。
火光倒是有，是族人手中匆忙点燃的松明火把，跳跃不定的光晕，非但没能驱散黑暗，反而将人们的惊恐与不安，扭曲成张牙舞爪的影子，投在冰冷的石壁上。
庚，死了。
不是寿终正寝，不是病魔缠身，是离奇身亡。被发现时，他俯卧在观星台正中的祭坛上，那身象征着无上地位与智慧的七彩雉羽祭服完好无损，身上不见任何伤口，表情是一种极致的平静，仿佛只是沉睡。可他的心跳、呼吸，早已断绝。
更骇人的是，那枚由历代大巫祝守护，传说中由天帝赐下，能“丈量天地、调和阴阳”的圣物——玄圭，不翼而飞。
玄圭，并非寻常玉器。它通体黝黑，似能吸收一切光线，形态古朴，上锐下方，象征着天圆地方。传闻它能定水土、正方位、测吉凶，是联盟统治四方、协和万邦的至高信物。失去了它，人心便会浮动，天地便会失序。
现场没有搏斗痕迹，没有外人入侵的迹象。只有在祭坛冰冷的地面上，用某种暗红色的、带着星辰般微光的粉末，勾勒出一串扭曲、怪异、无人能识的符号。那符号的结构，不属于中原任何一部落的图腾或文字，它透着一种冰冷的、异域的气息，像是一种来自遥远星空的诅咒。
族中几位资格最老的白发巫觋，围着那符号看了半晌，最终只是面色灰败地摇头。其中一位颤抖着手指，喃喃道：“这是……不祥之星兆……来自极西之地……大灾将至……”
恐慌，像瘟疫一样在人群中蔓延。
就在这片压抑的骚动中，一个身影跌跌撞撞地冲上了观星台。那是一个少女，身形纤细，裹着素麻的衣袍，长发未髻，凌乱地披在肩头。她叫姒月，是大巫祝庚唯一的亲传弟子，也是他视若亲女的族人。
“师父！”
她的声音凄厉，划破了夜的沉寂。她扑到祭坛边，不顾一切地推开阻拦的卫士，看到庚那安详却毫无生气的面容时，整个人如同被抽去了筋骨，瘫软在地。泪水瞬间涌出，模糊了她的视线。
是她第一个发现师父出事的。每日清晨，她都会准时为师父送来用晨露煎煮的草药。今日，她像往常一样登上高台，看到的却是这令她魂飞魄散的一幕。
“是姒月……她最后见过大巫祝……”
“玄圭失踪，大巫祝亡故，她怎会毫发无伤？”
“听闻昨日，她还因修行之事，与庚发生过争执……”
窃窃私语声，像毒蛇一样钻进她的耳朵。那些平日里和善甚至带着敬畏的目光，此刻充满了怀疑、审视，甚至恐惧。她成了不祥之人，成了最大的嫌疑者。失去了师父的庇护，在这注重巫卜与征兆的时代，这种怀疑足以将她吞噬。
联盟的首领，那位被称为“后”的魁伟男子，面色铁青。他扫视着混乱的现场，目光最终落在姒月身上，复杂难明。他沉声下令：“封闭观星台！彻查所有近日出入之人！姒月……暂且看管起来，不得离开居所！”
没有直接的证据，但无形的枷锁已经落下。
几乎在同一时刻，遥远的东方，大河入海处的滩涂上。
黎明的微光挣扎着撕开海平面的黑暗，映照出波涛间一个挣扎的黑点。那是一个人，抱着一块破碎的木板，随着潮水被推上了泥泞的海岸。
她咳出呛入肺腑的咸涩海水，艰难地抬起头。她的面容与中原女子迥异，鼻梁高挺，眼窝深陷，皮肤是久经日晒的小麦色，虽狼狈不堪，却仍能看出一种凋琢般的精致。她身上的衣物早已破烂不堪，但依稀能辨出是某种精细的亚麻织物，上面用金线绣着奇异的、类似麦穗和星辰的图案。
她叫伊什塔尔，来自一个远在日落之西、大河之间的繁华城邦。为了躲避一场血腥的政变和神权追杀，她带着几名忠心卫士登船逃亡，却在无尽的航行中遭遇风暴，舟毁人亡，只有她凭借着一点运气和顽强的求生意志，漂流到了这片完全陌生的土地。
她挣扎着站起身，赤足踩在冰冷湿滑的淤泥里，茫然四顾。陌生的植被，陌生的气味，陌生的天空。彻骨的孤独与绝望瞬间攫住了她。她从贴身的油布包裹里，取出几块小心翼翼保存下来的泥板。泥板上，是用芦秆刻印的楔形文字和复杂的星图，这是她族人数百年观测天象的结晶，也是她复国唯一的希望所在。
必须活下去。她攥紧了手中冰凉坚硬的泥板，指甲几乎要掐进那古老的陶土里。只有活下去，才能找到回去的路，或者……在这片新土地上，找到新的立足之地。
她辨认了一下方向，拖着疲惫不堪的身躯，向着看起来可能有淡水和人烟的内陆走去。她不知道，她怀中泥板上的星图，与数千里外观星台上那用星辰粉末写就的诅咒，正源自同一片古老的星空。她的到来，注定要将两个遥远文明的命运，紧密而又危险地纠缠在一起。