学园祭的喧嚣尘埃落定，休学旅行的通知像一阵清新的海风拂过校园。目的地是阳光灿烂的冲绳，五天四晚的行程足以让少年少女们雀跃。
然而对于某些人而言，这并非纯粹的假期。
分组名单下来，温叙所在的组别几乎汇聚了所有微妙关系的中心：风早、爽子、吉田、矢野、真田以及班上那个总爱活跃气氛、叫城的男生。空气里弥漫着无形的尴尬，尤其在茂木——那个不久前才向矢野表白并被接受的男生——加入后，气氛变得更加微妙。
茂木毫不掩饰对矢野的亲昵，手臂时常揽着她的肩膀。矢野脸上挂着完美甚至带点妩媚的笑容，回应着他的每一句话。但温叙敏锐地捕捉到了不同。
那个曾经张扬肆意、戴着夸张耳环、眼波流转间带着点挑衅的矢野绫音不见了。她的耳垂上空空如也——她连那些承载着她部分个性的耳洞都藏匿了起来。她的笑容很美，却像精心描绘的面具，眼底深处藏着一丝不易察觉的疲惫和空洞。
“真好啊，修学旅行！”城夸张地张开双臂，试图驱散那无形的尴尬，“冲绳！大海！水族馆！青春万岁！”
水族馆巨大的蓝色水槽前，尴尬在小组中弥漫。茂木对矢野的亲昵动作显得刻意，矢野的笑容像精致的面具。
温叙敏锐地捕捉到她眼底的疲惫和空洞。
吉田千鹤拉着黑沼爽子兴奋地指指点点，爽子回应着，目光却总是不自觉带着小心谨慎的疏离，飘向风早的方向。
风早翔太没有完全背对众人，他站在稍侧的位置，目光看似落在一条缓缓游动的苏眉鱼上，但那眼神是涣散的。他周身翻腾的怨念浓稠如墨，比水族馆最深的海沟还要幽暗压抑，散发着阴冷的寒意。
温叙能看到，那翻腾的怨念中，总有一缕无形的“线”，若有似无地缠绕在她身上。当温叙移动时，风早那涣散的眼珠会极其轻微地转动，仿佛在确认她的位置。
他整个人像一座濒临爆发的火山，内部是滚烫的岩浆，外部却覆盖着随时会碎裂的岩壳。
真田龙在入口处沉默观察，他看到了风早的异常，也看到了风早对温叙那病态无意识的“锁定”。他眉头紧锁，目光复杂地扫过温叙单薄的背影。
温叙站在观景窗前，看着一条小鱼徒劳地撞击着透明的壁垒，感觉自己也在无形的玻璃牢笼中。
“很美，不是吗？”茂木的声音带着刻意的温柔，手滑向矢野的腰。矢野身体微僵，随即甜笑：“嗯，是啊。”
温叙走到矢野身边，两人并肩看鱼。
“绫音，”温叙声音很轻，“……累吗？”
矢野一震，扯了扯嘴角：“说什么呢，出来玩怎么会累。”
温叙看着缓慢的海龟，破碎地自嘲：“……不用体会心动的狂喜，也就避免了心碎的剧痛。纯度太高，烧起来太烈，未必是福气。”这话是说给矢野，也是说给自己。
矢野侧头深深看了温叙一眼，眼神复杂，最终沉默。
午餐时，城的插科打诨勉强维持热闹。温叙强迫自己坐在风早旁边——系统的指令。
她能清晰感受到他身上散发的低气压和怨念的寒意，但更让她心悸的是，当她坐下时，风早那涣散的目光骤然聚焦了一瞬，像黑暗中锁定了猎物的野兽，直直地刺向她。
那目光里没有温度，只有深不见底带着审视和……某种扭曲期待的幽暗。
“风早君，”温叙努力让自己的声音听起来自然，带着系统要求的关切，“这里的海盐冰淇淋很有名，要试试吗？……看你好像没什么胃口？”她指了指他几乎没动的餐盘。
风早缓缓抬起头。
那双布满血丝的眼睛，此刻清晰地映着她的身影。那眼神空洞疲惫，深处却翻涌着痛苦和一种让温叙头皮发麻的执拗。
他看了她几秒，沙哑干涩的声音响起，带着浓重的倦意，却又异常清晰，仿佛在确认什么：“……你……想让我吃吗？”他没有回答她的问题，反而抛回一个更尖锐的。
他的眼神似乎在说：是你需要我吃吗？
温叙的心猛地一沉，像坠入冰窟。她想起那句“只要你说你需要我，我就会在”。他现在就在“在”，以破碎而执拗的方式，等着她“需要”的信号。
愧疚和恐惧充斥了她的内心。
她勉强扯出笑容，避开他的问题：“只是……看你没怎么动，怕你饿着。”她拿起水壶，“喝点水吧？”
风早的目光紧紧锁着她拿着水壶的手，没有像之前那样生硬拒绝。他沉默了几秒，就在温叙以为他会再次避开时，他却缓慢地带着压抑，将自己的杯子往前推了推。这个动作很小，却像一个无声的应允：好，我接受你的“需要”，别离开……
温叙的手微微颤抖，给他添了水。水声在沉默中显得格外刺耳。风早的视线一直没离开她，那翻腾的怨念似乎因为她这个小小的举动而平息了一丝，但更像是在积蓄力量，等待下一个指令。
就在这时，一个表白的女生出现了：“真田君！请……请收下这个！”
众人的目光被吸引。城吹口哨，吉田千鹤惊讶，连风早都带着被打扰的不悦，侧目瞥了一眼。
真田龙面无表情：“抱歉，我没兴趣。”干脆利落。
女生哭着跑开。
温叙的心脏在那一刻猛地绞痛。
她几乎是立刻垂下了眼睑，死死盯着自己餐盘。
酸涩冲上鼻腔。
她有什么资格在意？她放在桌下的手无意识地抓紧了背包带子，背包里，那个早已冰冷的饮料罐，此刻像一块烧红的烙铁烫着她。
她不敢抬头看真田，更不敢看身边风早那双紧盯着她仿佛能洞穿一切却又深陷泥沼的眼睛。
午餐在令人窒息又夹杂着风早执拗注视的沉闷中结束。
下午自由活动，温叙逃离了人群。她走在海边步道上，海风也吹不散心头的巨石。
系统在脑中尖锐施压：
【制造独处！加深联结！】
她远远看到风早独自坐在礁石上，背影孤独得像被世界遗弃。那翻腾的怨念黑雾在海风中更显汹涌，然而，当她的身影出现在视野边缘时，风早似乎有所感应。
他没有回头，但那孤绝的背影微微挺直了一些，像是在等待，又像是在无声地呼唤：我在这里。你说过你需要我……我就在这里。别走……